КРИС УЭЛШ

Led Zeppelin

история за каждой песней

ИСТОРИИ ЗА ПЕСНЯМИ

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Led Zeppelin: история за каждой песней – это подробнейший рассказ о событиях, героях и местах, которые вдохновили одну из величайших групп всех времен и народов.

Эта книга раскрывает все тайны и истоки песен всех восьми студийных альбомов группы и все истории за песнями музыкантов после распада группы в 1980 году, включая Unledded: No Quarter и альбом BBC Sessions.

- Крис Уэлш,
  -
  - Предисловие
  - Введение
  - Led Zeppelin I
    -
    - Good Times, Bad Times
    - Babe I'm Gonna Leave You
    - You Shook Me
    - Dazed And Confused
    - Your Time is Gonna Come
    - Black Mountain Side
    - Communication Breakdown
    - Mountain Side
    - Communication Breakdown
    - I Cant Quit You Baby
    - How Many More Times
  - Led Zeppelin II
    -
    - Whole Lotta Love
    - What Is And What Should Never Be
    - The lemon Song
    - Thank You
    - Heartbreaker
    - Livin' Lovin' Maid (She's Just a Woman)
    - Ramble On
    - Moby Dick
    - Bring it On Home
  - Led Zeppelin III
    -
    - Immigrant Song
    - Friends
    - Celebration Day

- Since I've Been Loving You
- Out on The Tiles
- Gallows Pole
- Tangerine
- That's The Way
- Bron-Y-Aur Stomp
- Hats Off To (Roy) Harper

- Four Symbols
  -
  - Black Dog
  - Rock And Roll
  - The Battle Of Evermore
  - Stairway To Heaven
  - Misty Mountain Hop
  - Four Sticks
  - Going To California
  - When The Levee Breaks
- Houses of The Holy
  -
  - The Song Remains The Same
  - The Rain Song
  - Over The Hills And Far Away
  - Thecrunge
  - Dancing Days
  - D'yer Mak'er
  - No Quarter
  - The Ocean
- Physical Graffiti
  -
  - Custard Pie
  - The Rover
  - Inmy Time Of Dying
  - Houses Of The Holy
  - Trampled Underfoot
  - Kashmir
  - In The Light
  - Bron-Yr-Aur
  - Down Bythe Seaside
  - Ten Years Gone
  - Night Flight
  - The Wanton Song
  - Boogie With Stu
  - Black Country Woman
  - Sick Again

- Presence
  -
  - Achilles Last Stand
  - For Your Life
  - Royal Orleans
  - Nobody's Fault But Mine
  - Candy Store Rock
  - Hots On For Nowhere
  - Tea for One
- In Through The Outdoor
  -
  - In The Evening
  - South Bound Saurez
  - Fool In The Rain
  - Hot Dog
  - Carouselambra
  - All My Love
  - I'm Gonna Crawl
- Coda
  -
  - We're Gonna Groove
  - Poor Tом
  - I Can't Quit You Baby
  - Walter's Walk
  - Ozone Baby
  - Darlene
  - Bonzo's Montreaux
  - Wearing And Tearing
- Remasters And Unledded
  -
  - Led Zeppelin
    -
    - Travelling Riverside Blues
    - Hey Hey What Can I Do
    - White Summer/ Black Mountain Side
    - Moby Dick/ Bonzo's Montreaux
  - Led Zeppelin Boxed Set 2
    - Baby Come On Home
    - No Quarter
    - Yallah
    - City Don't Cry
  - Wonderful One
  - Wah Wah
- Долгое прощание 1980-2009

- Хронология
- Дискография

- notes
  - 1
  - 2
  - 3
  - 4
  - 5
  - 6
  - 7
  - 8
  - 9
  - 10
  - 11
  - 12
  - 13
  - 14

Крис Уэлш, Led Zeppelin: история за каждой песней

CHRIS WELCH
«LED ZEPPELIN.THE STORIES BEHINDTHE SONGS»

Печатается с разрешения издательства Carlton Books Limited

Перевод с английского *Беляева Александра Михайловича*

Text and design copyright
© Carlton Books Limited 1998, 2009
© ООО «Издательство АСТ»

Предисловие

«Христиан – ко львам!» – бурчит Джон Генри Бонэм и, хватая барабанные палочки, устремляется куда-то во тьму: туда, где ревет толпа. Вереница нервных музыкантов выходит из крошечной бетонной каморки-гримерки, где они накручивали себе нервы перед концертом. Теперь репетиционные усилители оставлены в одиночестве, а музыканты в сопровождении полицейских с собаками спешат по темным коридорам к сцене, залитой огнями рампы и осажденной фанатами. На этой сцене они проживут ближайшие два с половиной часа. Бонзо садится за свою огромную ударную установку, Джимми Пейдж и Джон Пол Джонс занимают фланговые позиции, а Роберт Плант встает лицом к лицу с ревущей толпой. Он хватает микрофон и орет так, чтобы было слышно в самых дальних глубинах спортзала: «Заткнитесь!»

Но от этого неописуемый шум, мешанина из крика, свиста и приветствий, только усиливается. Роберт смотрит на жаждущие лица в первых рядах и смягчается: «Ладно. Поцелуйте нас». Теперь группа готова начать шоу: зрелищное, выжимающее все соки, во время которого исполнит величайшие рок-гимны всех времен. *Dozed & Confused, Whole Lotto Love, Communicotion Breakdown, Good Times, Bod Times* – песни, которые волнуют и вдохновляют уже не одно поколение слушателей по всему миру.

Но этот конкретный концерт – лишь крошечная часть их наследия. Это – «живые» *Led Zeppelin* 1970 года: молодые, свежие, энергичные. Очень многое еще впереди. Сегодня группа выступает в Берлине, хотя этот эпизод мог произойти и в нью-йоркском «Медисон-сквер-гарден», и лондонском «Альберт-холле». Все свои годы плотных гастролей они в любом зале творили волшебство и получали восторженный отклик слушателей, которых становилось все больше и больше. Мне очень повезло оказаться рядом с ними в те ранние дни и увидеть лучшую рок-группу в мире за работой. Это – незабываемый опыт. Но история не ограничивается восторженными толпами и побитыми кассовыми рекордами.

Самую важную работу *Led Zeppelin* делали в студии. Там Пейдж, Плант, Джонс и Бонэм упорно работали долгими часами, не отвлекаясь ни на что, воплощали свои музыкальные идеи. Там они создавали песни, которые исполняли на концертах вплоть до распада группы в 1980 году. Они искали вдохновение в разных источниках, выражая свои страсти в блюзе, возрожденных фолк-песнях и мощных роковых риффах. Более сложные концепции, стихи и мелодии, овеянные легендами и тайнами, нашли отражение в шедеврах вроде *Stairway to Heaven* и *Kashmir*. На десяти студийных альбомах, что составляют наследие *Led Zeppelin,* намешано такое богатство стилей и песен, которое большинство групп даже представить себе не может. То есть даже само разнообразие творчества группы – бесконечный источник для размышлений.

Сами музыканты всегда полагали, что совершенно излишне чересчур подробно объяснять свое творчество, так же как изучать его источники и влияния. Простой призыв: «Пусть музыка сама говорит о себе». Тем не менее, каждая песня, безусловно, имеет определенное значение для автора, слушателя и скромного интерпретатора. Глубокое и полное понимание цеппелиновских намерений и целей, основанное на наблюдениях и информации, по крупицам собранной из множества источников, а также высказывания музыкантов группы в разные годы делают прослушивание их пластинок еще более глубоким переживанием.

Именно с этой мыслью мы и попытались сфокусироваться на корнях и источниках вдохновения цеппелиновского материала. Мы надеемся, что немного осветили потаенные уголки их

музыкального сознания. Хотя, конечно, чем больше слушаешь, тем больше удивляешься всему этому волшебству. Или, как пели когда-то *The Beatles*: «Откуда оно берется?»[1]

Крис Уэлш

Введение

Когда в 1969 году *Led Zeppelin* громко заявили о себе дебютным альбомом, реакция была неоднозначной: от изумления до полного непонимания. Наэлектризованное возбуждение *Dazed and Confused,* изысканное изобилие *Communication Breakdown* и угрожающая *How Many More Times* – вот лишь несколько песен из альбома, определившего развитие рок-музыки на следующие 25 лет и поставившего *Led Zeppelin* особняком.

Сразу распознать мощный потенциал группы смогли лишь несколько критиков, что вызвало у цеппелинов некоторое разочарование. Однако другие критики быстро осознали, что за силы освободил этот новый коллектив. Также они поняли, что *Led Zeppelin* – совсем не та группа, которую привычно склочная пресса окрестила «Последним словом дикости».

Даже сегодня, когда каждая секунда жизни цеппелинов запротоколирована, а каждая подробность – обмусолена, находятся те, кто морщится при одном их упоминании. Глупость, разумеется, полная. Конечно, в то время, когда музыканты находились в особо приподнятом настроении, был риск, что ничего не подозревающее существо обмотают изолентой и вывесят из окна четвертого этажа офиса. Но шутки шутками, а карикатурными Монстрами Рока *Led Zeppelin* никогда не были.

В 1968 году Джимми Пейдж решил создать, ни много ни мало, лучшую рок-группу на Земле. Именно музыка всегда была смыслом существования группы *Led Zeppelin.* Как бы то ни было, но великие люди, составляющие эту группу, – главный залог ее популярности и колоссального успеха.

Когда эта британская команда впервые приехала в Америку – дело было в 1968 году на День подарков[2] – то произвела сенсацию. Девочки визжали, мальчики ликовали, другие группы отказывались играть с цеппелинами в одном концерте. Джимми Пейдж, длинноволосый, кудрявый, с понимающей улыбкой, выглядел хозяином всего этого безобразия, когда поднимал скрипичный смычок и елозил им по струнам гитары. Роберт Плант, золотовласый, с обнаженным торсом, в тесных джинсах, на сцене держался с неотразимой самоуверенностью. Его голос летал от глубокого тенора к пищащему фальцету и служил дополнительным полноценным инструментом, идеально сочетавшимся со скорострельной гитарой Пейджа.

Вместе, чтобы делать рок…

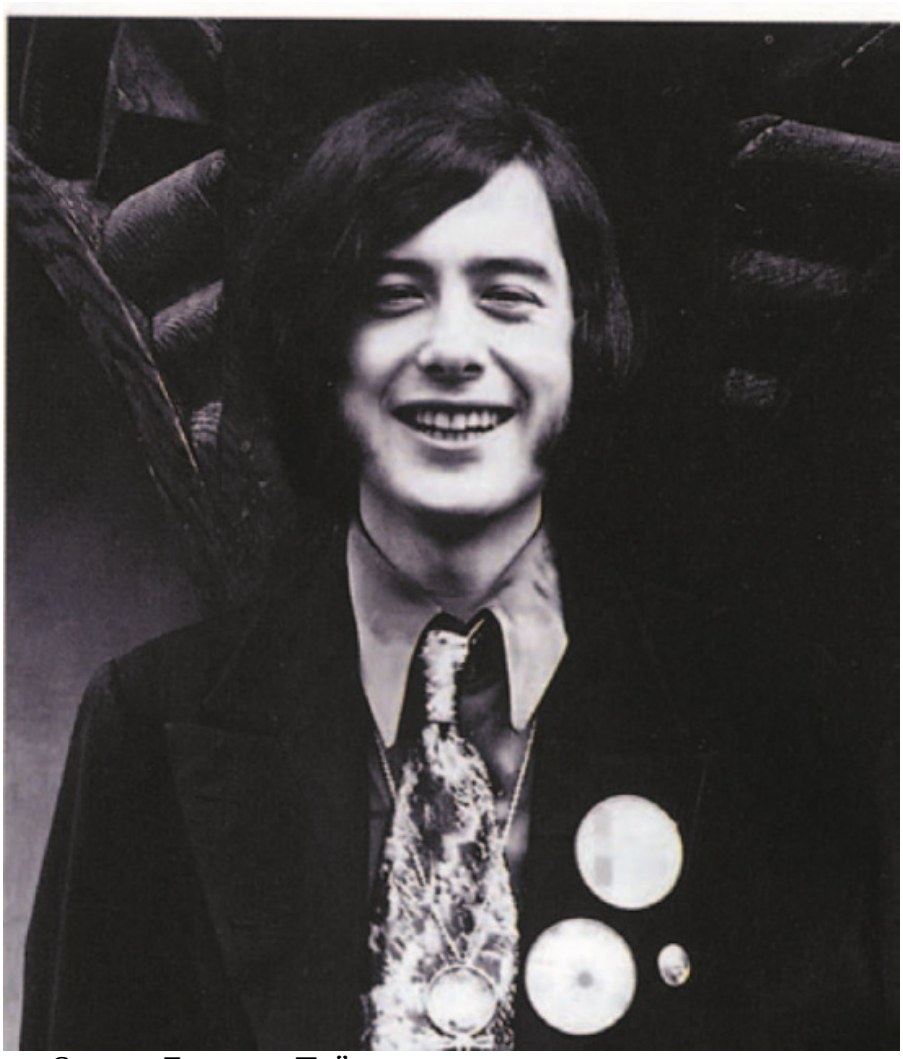
Их поддерживала идеальная ритм-машина. Джон Пол Джонс играл на басу тепло и мягко, а «Хаммонд-органом» добавлял странные и мистические тона ко многим песням, теперь уже ставшим классикой. Уверенный барабанщик-бонвиван Джон Бонэм взрывными барабанами скреплял группу, а также вдохновлял их лучшие риффы.

Скоро стало ясно, что *Led Zeppelin* не просто группа, играющая тяжелые риффы. Сам этот ярлык, «хеви-метал», по отношению к цеппелинам представляется удивительно неточным, но так уж сильно они ударили по многим критикам, что тем пришлось надеть доспехи и защищаться оскорблениями.

На самом деле на тех 8 студийных альбомах, которые ˆзаписали с 1968 по 1979 год, содержится такое разнообразие песен и аранжировок, что мало какие исполнители могут с ними сравниться. Подобное стилистическое разнообразие показывает, что группа постоянно искала новые идеи и была одержима экспериментами. Блюз и рок-н-ролл служили основой, а разнообразие этнических элементов показывает интеллигентное лицо легендарных цеппелинов. Композиторы Пейдж и Плант впитали множество экзотических влияний, в том числе загадочность ближневосточных пустынь и индийских гор. Также зерен в цеппелиновскую мельницу подсыпали соул, фанк, фолк, кантри, психоделия Западного побережья, даже хиллбилли и регги, а если еще вспомнить увлеченность музыкантов всеми аспектами поп-музыки…

Все эти элементы были предусмотрительно продемонстрированы публике уже в самом начале карьеры группы. От *Block Mountain Side* из дебютного альбома 1969 года до *Gallows Pole (Led Zeppelin III,* 1970 г.), от *Stairway to Heaven* с безымянного четвертого альбома 1971 года до *Kashmir (Physical Graffiti,* 1975 г.) группа занималась музыкальной алхимией.

Слева: **Роберт Плант, поэт и вокалист**



Справа: **Джимми Пейдж в галстуке-«селедке»**

Бывало, что ошибались и спотыкались, но, по сравнению с современниками, их результат был почти всегда на высоте. Иногда их обращение к блюзовым корням заканчивалось обвинениями в плагиате, но в рок-н-ролльных кругах это привычная игра. Наверное, достаточно сказать, что до 1968 года просто не существовало ни одной группы, чей саунд хоть чем-то напоминал цеппелиновский.

Led Zeppelin, может быть, не привлекали такого общественного внимания, как *The Beatles* и *Rolling Stones*; возможно, они не были такими яркими и эпатажными, как *The Who* и группа Джими Хендрикса, но в них чувствовалась монументальная мощь и энергия. Цифры, отражающие продажи их альбомов, били все

рекорды. Они собирали невообразимо огромные залы. В 70-е о них постоянно говорили. То есть все получилось именно так, как Джимми Пейдж и запланировал.

Конечно, и до цеппелинов в Британии было много отличных групп. С первой в мире супергруппой Cream воспарил к вершинам славы Эрик Клэптон – коллега и приятель Джимми Пейджа. Джефф Бек, еще один коллега по группе *The Yardbirds,* объединился с Родом Стюартом. Но когда Джимми Пейдж задумал собрать свою группу – в чем его всячески поддерживал менеджер Питер Грант, – он думал не о том, как завлечь звезд, а о том, где найти лучших музыкантов. В этот проект он готов был вложить весь свой многолетний опыт студийного и «живого» гитариста.

Джеймс Патрик Пейдж родился 9 января 1944 года в городе Хестон графства Мидлсекс, в семье врача. В детстве он учился живописи и на всю жизнь полюбил антиквариат и предметы искусства. Тогда же открыл для себя Элвиса Пресли и вообще рок-н-ролл. В 12 лет ему подарили первую гитару, и он тут же влюбился в инструмент и твердо решил стать профессиональным музыкантом.

Его семья переехала в Эпсом, подальше от шума аэропорта Хитроу. Там Джимми учился в средней школе. Гитарой он занимался по знаменитому пособию Берта Уидона *Play in a Day* («Пьесы на каждый день») и брал уроки. Но вообще он по большей части самоучка: снимал на слух соло своих любимых музыкантов, например, Скотти Мура в *Baby Let's Play House* Элвиса Пресли. Также образцами для него служили американский кантри и рок-гитарист Джеймс Бертон и британский акустический фолк-музыкант Берт Джешн. В1958 году Джимми собрал скиффл-группу, которая двигалась в сторону аренби, и с ней начал выступать по клубам. Пейдж засветился на телевидении, в программе Би-би-си *All Your Own,* которую вел Хью Уэлдон. Существует довольно редкая черно-белая запись эфира, где видно, что Пейдж во время интервью говорит хорошо и умно, а держится свободно.

Может быть, он действительно «от горшка два вершка» (так обзывался Джефф Бек), но в Пейдже всегда чувствовалась стальная решимость добиваться поставленной цели. В15 лет он бросил школу и полностью погрузился в рок-жизнь, вскоре перебравшись в Лондон. В столице он обошел все клубы и устроился играть к Сайрилу Девису. Его первым профессиональным работодателем стал певец Ред И. Льюис, предложивший присоединиться к коллективу *The Red Caps.* В 1959 году Пейдж перешел от них в *Neil Christian and The Crusaders.*

Оказалось, что жизнь в турне, автобусах и гостиничных комнатушках сильно подрывает здоровье, и, раз переболев железистой лихорадкой, Пейдж решил сконцентрироваться на студийной работе.

По рекомендации звукоинженера Глина Джонса он впервые записался в студии поработав над записью песни *Diamonds* (1963 г.) Джетта Харриса и Тони Миана – оба незадолго до того ушли из группы *The Shadows.* Песня заняла первую строчку хит-парада. Также Пейдж работал с поп-группой *Carter Lewis and The Southerners.* Судя по фото, в то время он был эдаким стилягой с внимательным взглядом и доброй улыбкой. Между 1963 и 1966 годами Пейдж сыграл на бессчетном количестве сессий, с такими исполнителями и группами, как Ван Моррисон и *Them, The Who, The Kinks,* Донован, Лулу, Пи Джей Проби, Мики Мост, *The Bachelors,* Вел Дуникан, Берт Баккар и Клифф Ричард.

Иногда он играл соло, иногда просто «филы» ритм-гитары. Продюсеры часто приглашали Пейджа на подстраховку, когда опасались, что ихзвездные группы не смогут нормально отыграть в студии. Такое частенько приводило к недоразумениям: музыканты студийных «домашних» групп негодовали, что на их сессиях работает еще какой-то «молодой специалист».

Пейдж оставался в тени много лет. Его уважали в музыкальном бизнесе, но известность даже близко не приближалась к славе великолепных Эрика Клэптона и Джеффа Бека. В конце концов Пейджу захотелось стать членом группы, которая играла бы музыку, которую он сам любит. Он вспоминает: «Работа в студиях меня дисциплинировала, конечно. Я научился играть во многих стилях. Мне нравилось играть на акустике фингерстайл[3], а к концу моего сессионного периода я уже играл что-то совсем неинтересное – просто бренчал аккордами, и в конце концов мне это уже поперек горла встало. Пора было что-то менять, и тут как раз подвернулся вариант с *The Yardbirds*».

Пейджа уже звали в эту группу ранее, когда ушел Эрик Клэптон. Тогда он отказался, теперь согласился и в 1966 году стал одним из *The Yardbirds.* Лидер-гитаристом в группе по-прежнему был Джефф Бек, так что Джимми взял в руки бас-гитару. Так получилось потому, что постоянный басист Пол Семуэлл-Смит внезапно ушел из группы в результате одной крупной ссоры. Пейдж вспоминает: «Мы всегда хотели играть вместе, и вдруг такая возможность представилась. Я взял бас-гитару на время, пока ритм-гитарист (Крис Дрея) не освоит бас, а потом мы с Джеффом могли оба играть соло».

Порепетировав всего два часа, *The Yardbirds* с Пейджем

отправились в длительный американский тур. Напряжение в туре привело к тому, что у Бека начались приступы ярости и депрессии. Иногда он вообще не являлся на концерт, и тогда Джимми заменял его. Вдвоем с Беком они образовывали двойную линию фронта, и получалась настолько оглушающая стена звука, что худенького вокалиста Кита Релфа чуть не сдувало. Это все было очень здорово, но напряженность возрастала, и в конце концов в 1968 году Джефф Бек ушел из группы.

Джимми стал последним соло-гитаристом *The Yardbirds,* а группа решила сосредоточиться на работе в Штатах. В то время они были крайне влиятельны и популярны, но пик уже был пройден, начался упадок. Бесконечные турне и недостаток чартовых успехов привели к тому, что группа самораспустилась. Они окончательно распались, дав концерт в городе Лутон графства Бердфордшир в июле 1968 года.

Последний менеджер *The Yardbirds,* Питер Грант, убедил Пейджа найти новых музыкантов и собрать собственную группу. В коллектив, впоследствии получивший название *The New Yardbirds,* сначала хотели пригласить певца Терри Рида и барабанщика Би Джея Уилсона из *Procol Harum.* Из старой группы на время позвали Криса Дрея, а также сессионного пианиста Ники Хопкинса. Пока, наконец, Пейджу не позвонил сессионный басист и органист Джон Пол Джонс (настоящее имя Джон Болдуин, родился 3 июня 1946 г., Сидкап, Кент), узнавший, что тот собирает коллектив.

Рид и Уилсон отказались. Терри тоже: он только что подписал контракт на сольный альбом, но вместо себя порекомендовал Роберта Планта, молодого певца из Мидлендс.

Плант (родился 20 августа 1948 г., Вест-Бромвич), также известный как «Блюзовый дикарь из Черной страны», тогда выступал с группами *Delta Blues Band* и *The Crawling King Snakes.* Он вырос на американском блюзе и, выступая в местных паб-группах, выработал свой собственный вокальный стиль, мощный и страстный. К тому времени, как он присоединился к своему последнему прецеппелиновскому проекту, *Band of Joy,* он пел все, от блюза до хиллбилли и соул. В 1966–1967 годах он выпустил ряд синглов под своим именем на лейбле CBS, но никакого коммерческого успеха они не имели.

Band of Joy могли похвастаться необычно громким и агрессивным барабанщиком по имени Джон Бонэм (родился 31 мая 1948 г., Вест-Бромвич). Ранее он работал с Плантом в *The Crawling King Snakes.* В 1968 году эта группа, с Плантом и Бонэмом, ездила по Англии с американцем Тимом Роузом. Их темпераменты в любом случае не дали бы заскучать, но в

реальности музыканты даже по-настоящему подрались, когда Бонэм вдруг предложил писать на афишах: «Группа *Band of Joy,* с участием Джона Бонэма».

Джимми и Питер Грант поехали послушать Планта, выступавшего с группой под названием *Hobbstweedle*, в Бирмингем. Голос Роберта сразил Пейджа наповал. Он не мог поверить в то, что Планта до сих пор никто не прибрал к рукам. Певца сразу же пригласили в Лондон, и он согласился, заодно порекомендовав попробовать на место барабанщика своего старого друга «Бонзо» Бонэма.

Джимми поехал смотреть Бонэма, который барабанил у Тима Роуза. Он вспоминает, что очень много времени ушло на то, чтобы уговорить Бонэма присоединиться к новой группе: Бонэму казалось, что с Роузом у него «постоянная» работа. Но Пейдж не отступал: «Он оказался именно тем мощнейшим барабанщиком, которого я искал. В конце концов мы, все четверо, собрались в одной комнате, и все сложилось. Мы просто взорвались». *The New Yardbirds,* как им пришлось назваться из-за контрактных обязательств, собрались и приготовились к десятидневному туру по Скандинавии в сентябре 1968 года.

***The Yardbirds* в 1967 г.**

Пейдж ожидал, что юношеский энтузиазм новых коллег распалит внутри группы пламя, и он не разочаровался. Когда эти четверо вздорных ребят впервые оказались в маленьком репетиционном зале в Сохо, вся их энергия высвободилась, как только они начали играть *Train Kept A-Rollin.* «Сильная штука была», – вспоминает Плант.

Кит Мун и Джон Энтуисл из *The Who* заявили, что новая группа Пейджа «провалится, как воздушный шар из свинца – или свинцовый дирижабль!»

Вскоре после тех первых репетиций квартет записал дебютный альбом, причем потратив на это всего несколько дней! Также оперативно действовал Питер Грант, устраивая музыкантам работу. 15 октября состоялся их британский дебют в Университете Суррея, уже под новым именем – *Led Zeppelin.* Пейдж хотел назвать группу *Mad Dogs,* но, как он позже сам сказал: «Название было совсем не важно по сравнению с музыкой. Мы могли бы назваться „Овощи“ или „Картофелины“. Мне название *Led Zeppelin* очень нравилось – казалось, на афишах оно будет смотреться хорошо».

Название *Led Zeppelin* навеяно страшным пророчеством музыкантов *The Who* Кита Муна и Джона Энтуисла: новая группа Пейджа-де обречена и рухнет, как «воздушный шар из свинца». Грубее ошибиться было невозможно. *Led Zeppelin* появились в идеально подходящий момент. Британский рок пребывал тогда в переходном состоянии: многие выдающиеся группы распались, а на рынке развлечений возрастал спрос не только на концерты, но и на альбомы. Вместо клубных концертов в моду вошли трехдневные фестивали. Усилители звука становились все больше и мощнее. Эпохе поп-групп – героев одного хита – пришел конец (во всяком случае, на время). Начинался рассвет стадионного рока. *Led Zeppelin* были готовы действовать.

Группа была сильна и профессиональна во всем, а каждый музыкант – не без оснований уверен в себе. Плант только и ждал, чтоб удивить весь белый свет своим прекрасным голосом. Джонс, получивший классическое музыкальное образование, уже отчаянно хотел выразить свои таланты где-нибудь вне студийных стен. Пейджа распирали блестящие идеи: песни, аранжировки, звуковые эффекты, продакшн, сценическое поведение. А Бонэм – это просто человек-электростанция.

Пока группа давала первые концерты в колледжах и маленьких клубах, Питер Грант (бывший борец и киноактер) изо всех сил добывал лучший контракт на запись альбома. В конце концов группа подписала его с «Атлантик Рекорде» в Нью-Йорке. Обещанная лейблом сумма в 200 000 долларов в то время казалась невероятно огромной.

Дебютный альбом, *Led Zeppelin*, был записан в октябре 1968 года, выпущен в 1969 году, в Штатах – в январе, в Британии – в марте. 26 декабря 1968 года группа уже дала свой первый американский концерт в Бостоне. Там они произвели сенсацию и прогнали со сцены американцев *Iron Butterfly* и *Vanilla Fudge.*

Теперь весь мир мог услышать песни с пластинки, которая станет саундтреком поколения: *Dazed and Confused, Black Mountain Side, Communication Breakdown* и все остальные. Сегодня, спустя 40 лет, когда студийная техника продвинулась далеко вперед, эти треки, наверное, уже не кажутся такими динамичными, как в 1969 году. Но тогда, в том контексте, они явились настоящим откровением.

С тех пор треки цеппелинов неоднократно ремастировались, в них открывались новые глубины и тонкости. Тем не менее, тот виниловый альбом, со всеми его микроскопическими недостатками, создавал необыкновенную, неповторимую атмосферу. Именно тот звук и напор энтузиазма новой группы захватили воображение немногих счастливчиков – обладателей

ранней промокопии альбома.

В начале 1969 года в редакцию еженедельника «Мелоди Мейкер» на Флит-стрит ворвался молодой корреспондент Тони Уилсон. Он сжимал в руках альбом-лонгплей, на обложке которого стояла знаменитая фотография крушения дирижабля «Гинденбург» 1937 года в Лейкхерсте, Нью-Джерси. Убийственная обложка, жуткий символ: и катастрофа, и фаллос. И именно это ощущение «секса со взрывами» возникает у слушателя еще до того, как зазвучит первая нота. Тони просто побывал на концерте *Led Zepelin* в клубе «Марки» и тут же решил, что это будет самая выдающаяся группа десятилетия, «стоило только услыхать голос Роберта Планта».

На тот концерт в «Марки» пришла всего пара сотен человек. Многих неприятно поразил громкий звук и непривычный материал: вроде бы блюз, но сыгранный неприлично быстро и жестко – они-то привыкли к правильному блюзу Джона Мейолла!

Равнодушие британской публики огорошило. «Только когда мы приехали в Америку, – вспоминает Пейдж, – публика встала на уши. Они не знали, что их ударило». Через год и англичане вопили, как американцы.

Намеки на то, чего ожидать от этой необкатанной группы, разумеется, были. Все музыканты были сессионщиками на альбоме Пи Джей Проби, техасского поп-певца, живущего в Лондоне в 60-е годы. Проби выпускал большие хиты, например *Somwhere,* но его последний альбом *Three*

Week Hero, записанный в 1969 году, прошел незамеченным. Если бы кто-то дал себе труд послушать его, то на треке *Jim's Blues* обнаружил бы завывания Роберта Планта на губной гармошке. Во время записи трое остальных цеппелинов чуть не убрали Проби из студии. Это была генеральная репетиция работы над альбомом, который потом попал на все радиостанции и во все редакции мира.

Led Zepeiin, конечно, не были никакими «новыми» *Yordbirds.* На дебютном альбоме барабаны грохотали, орган рыдал, гитара ревела как буря, вокал балансировал на грани взрыва. Именносэтогоальбома началась карьера группы, полная драм, потрясений, радостей и успеха такого масштаба, который не могли предвидеть юные музыканты, едва зарабатывавшие на еду и не мечтавшие о миллионных состояниях.

На первых гастролях, состоявшихся в конце 1968 года, *Led Zeppelin* представляли собой просто четырех музыкантов и роуди в автомобиле. Роберт Плант включал микрофон в маленький стопятидесятиваттный усилитель, который остался у него еще со времен работы в группе *Bond of Joy.* Даже в более или менее

престижных залах, вроде «Филлмора» в Сан-Франциско, аппаратура группы была довольно примитивной. Но все технические недостатки эти новички с лихвой компенсировали своей энергетикой.

Это было нечто такой силы, чего даже поколение Вудстока еще не видало. Слухи о цеппелинах понеслись по Штатам со скоростью лесного пожара. Все хотели видеть этих новых солдат пресловутого Британского вторжения. Пейдж, Плант, Бонэм и Плант стали мега-звездами, и их турне слились в бесконечный десятилетний цикл.

Были выдающиеся выступления: на фестивале в городе Бат (1969 г.), в «Карнеги-холле» (Нью-Йорк, 1969 г.), «Медисон-сквер-гарден» (Нью-Йорк, 1970 г.), «Эрлс Корт» (Лондон, 1975 г.) и «Небуорт» (Англия, 1979 г.). Альбомы и синглы не покидали хит-парадов. На продажах уже к концу первого года работы группа заработала, как сообщалось, 5 миллионов долларов.

В Англии менеджер группы принял решение не выпускать синглов, но в Америке многие песни цеппелинов становились хитами: *Whole Lotto Love* (1969 г.), *Immigront Song* (1970 г.), *Block Dog* (1972 г.). Даже *D'yer Mok'er* (1973 г.), *Trampled Underfoot* (1975 г.) и сочинение 1980 года *Fool in the Rain* попали в «Топ-40» американского «Биллборда». Что касается продаж дисков, то цеппелины довольно быстро обогнали даже Элвиса и *The Beatles.*

Альбом *Led Zeppelin II* (1969 г.) возглавлял чарты по всему миру, подарив миру два хита: *Wholle Lotto Love* и *The Lemon Song.* Затем вышли *Led Zeppelin III* (1970 г.), *Four Symbols*[4] (1971 г.), *Houses of the Holy* (1973 г.), *Physical Graffiti* (1975 г.), *Presence* (1976 г.), *The Song Remains the Same* (1976 г.), *In Through the Out Door* (1979 г.) и финальный релиз *Coda* (1982 г.). В 1970 году по опросу читателей «Мелоди Мейкер» *Led Zeppelin* стали «Группой года» и не покидали эту вершину десять лет. По всему миру их встречали беснующиеся толпы. В мае 1973 года они дали один концерт на стадионе «Тампа» во Флориде, собрав 56 000 человек и 309 000 долларов.

В 1974 году группа расширила свой бизнес, учредив рекорд-лейбл Swan Song, который выпускал любимых артистов самих цеппелинов: *Pretty Things* и Мегги Белл из *Stone The Crows*, чьим менеджером был тот же Питер Грант. Вечеринка по случаю запуска лейбла прошла в пещерах Чизлхерста и вошла в легенду благодаря беспримерному пьянству и прочим излишествам.

В 1975 году группа, находясь на пике популярности, отыграла пять дней подряд трехчасовые концерты в лондонском «Эрлс Корте». У них уже был мощный аппарат на 70 000 ватт и сложный свет. Как и в американском туре, в этом же году *Kosmir* и *Trampled*

Underfoot произвели фурор. Из Штатов цеппелины прилетели на собственном самолете, вызвав беспорядки у билетных касс: билеты на их концерт разлетелись в течение пары часов.

Пи Джей Проби приглашал сессионного гитариста Пейджа для записи своих альбомов и синглов

Группа даже снялась в фильме про себя, *The Song Remains the Same,* премьера которого прошла в Нью-Йорке в октябре 1976 года. Фильм показывает группу на концерте, а между песнями вмонтированы так называемые «фантазийные эпизоды»: Джон Бонэм несется на гоночной машине, Роберт Плант спасает девушку из замка, Джон Пол Джонс – налетчик в маске, а Джимми Пейдж в кромешной темноте взбирается на гору близ шотландского озера Лох-Несс в поисках загадочного отшельника. Менеджер Питер Грант позже скажет: «Это самое дорогое домашнее кино в истории», но у фильма действительно был большой успех в мировом кинопрокате.

На сцене Пейдж ставил себя под удар

Пока цеппелины били кассовые рекорды в годы марафонских турне по США и платиновых альбомов, слава их становилась все скандальней. Ее подпитывали сенсационные новости, появляющиеся в рок-прессе. Конечно, цеппелины не были паиньками. Джон Бонэм однажды гонял на мотоцикле по отелю. Номера разносились и «украшались» кетчупом и гамбургерами. Полуголые групп валялись среди груд разбитой мебели.

По-настоящему безобразничала команда техников, а не группа. Конечно, Бонэм – не невинный свидетель, но вот Пейдж и Плант ничем подобным не занимались в принципе. Они были слишком спокойны, чтобы в таком участвовать. В турне члены группы обычно вели себя тихо и сосредоточенно. Они думали о предстоящем концерте, перелете или о семье. Роберт Плант, как правило, сидел в номере, читал журналы и слушал кассеты Джони Митчелл. Джимми Пейдж уходил на блошиные рынки за антиквариатом или изучал местный фольклор. Даже Джон Бонэм зачастую предпочитал просто выпить пива стоварищами.

Спекуляции о секретных цеппелиновских похождениях не

прекращались, однако в реальности существовали гораздо более серьезные поводы для беспокойства. Так, в 1975 году Плант с женой, находясь на отдыхе на Родосе, попали в автокатастрофу и получили серьезные травмы. Это, конечно, нарушило гастрольные планы группы.

Когда Роберт поправился, он смог начать работать в студии Musicland в Мюнхене над альбомом *Presense,* который вышел в 1976 году. Хотя диск получился слабее *Physical Graffity,* один хит все-таки выстрелил – изумительная *Achilles Last Stand.* В том же году группа выпустила двойной альбом-саундтрек из *The Song Remains the Same,* включая живые версии *Rock And Roll, Dazed And Confused* и *Stairway To Heaven.*

Все, кажется, было против них, когда в апреле 1977 года группа отправилась в свой очередной тур по США. Одиннадцатый по счету, он также должен был стать самым масштабным. 30 апреля в *Pontiac Silverdome* они сыграли для 76 229 фанатов, что явилось очередным рекордом. Но тучи сгущались. В Тампе, Флорида, начались беспорядки, когда концерт пришлось отменить из-за бури. Потом на стадионе «Колизей» в Окленде члены команды цеппелинов за сценой подрались со службой безопасности устроителей концертов. Кого-то арестовали, предъявили обвинение в нападении.

Несколько дней спустя из Англии сообщили, что пятилетний сын Роберта, Керрак, заразился желудочной инфекцией. Его повезли в больницу, но по дороге ребенок умер. Роберт полетел домой в Англию, тур отменили. В свете столь трагического события казалось, что Роберт долго не сможет петь, а группа – работать.

Для группы настала черная полоса, но жизнь продолжалась. В конце года Роберт худо-бедно пришел в себя, *Led Zeppelin* снова принялись за работу. В мае они вместе играли в замке Клируэлл в Динском лесу. Музыка оказалась лучшей терапией.

Вернувшись в строй в декабре 1978 года, группа поехала в Швецию, где записала *In Through the Out Door.* В июне следующего года начали европейский тур, а 4 и 11 августа 1979 года стали хедлайнерами сенсационных концертов в «Небуорте». Вышедший в сентябре *In Through The Out Door* возглавил американские хит-парады – только в Штатах продалось более 4 миллионов копий.

Весь апрель 1980 года группа репетировала в Лондоне программу к европейскому туру – он станет их последним – и объявила, что снова поедет в Северную Америку. 7 июля они отыграли концерт в Западном Берлине, а в сентябре собрались на репетиции дома у Джимми Пейджа в Виндзоре. Там Бонэм ушел в крутой запой. В четверг 25 сентября 1980 года Джона нашли

мертвым – он захлебнулся собственной рвотой. Его похоронили 10 октября. Для поклонников смерть Джона была столь же трагичной, как и уход Джими Хендрикса и Кита Муна: все отдавали ему дань уважения, в частности, многие барабанщики, которые считали его и кумиром, и пионером тяжелого рока.

Смерть Бонэма стала таким ударом, что группа не смогла дальше работать и распалась. В декабре *Led Zeppelin* выпустили официальное заявление: «Считаем нужным сообщить, что потеря нашего дорогого друга и глубокое чувство полной гармонии, объединявшее нас и нашего менеджера, привели нас к решению уйти».

Джимми Пейдж подтвердил: это значит, что без Джона Бонэма группа *Led Zeppelin* существовать не будет. Оставшиеся члены коллектива пребывали в подавленном настроении. Фанатов распад величайшей рок-группы разочаровал, а все, что они получили напоследок, – альбом *Coda* (1982 г.), составленный из всяких цеппелиновских редкостей. Альбом этот почти никак не рекламировали и не продвигали, так что через пару недель после релиза *Coda* переместилась в корзины для уцененного товара.

Первым к полноценной работе вернулся Роберт Плант. С большим усердием он, в новом ярком имидже, начал выстраивать сольную карьеру. Плант выпустил ряд альбомов[5] и ездил в турне со своими группами. Джимми Пейдж провел некоторое время в изоляции, но затем, поправив нервы и восстановив силы, написал несколько саундтреков и принял участие в благотворительных акциях и маленьких концертах. А в 1985 году собрал группу *The Firm* с вокалистом Полом Роджерсом. Позже в группе Пейджа играл сын Джона Бонэма Джейсон, который сам вырос в отличного барабанщика, и певец Джон Майлс.

Все эти годы фанаты жаждали воссоединения *Led Zeppelin,* и иногда действительно происходили исторические события. Например, как волнующе Пейдж сыграл «Лестницу» в «Альберт-холле» на благотворительном шоу *ARMS* 1983 года! Также Пейдж впервые в жизни выступил на одной сцене вместе с Эриком Клэптоном и Джеффом Беком. В 80-е новые группы отдавали дань уважения цеппелинам, группе, которая вдохновила их в юности. Музыка *Led Zeppelin* подверглась новой, более высокой, оценке. Хотя критики явно больше симпатизировали панк-року, но музыканты подчас просто-таки клонировали цеппелинов, копируя гитарные риффы и перепевая песни. Все это обожание достигло пика в творчестве странной группы *Dread Zeppelin.*

Тем, кто наблюдал за творчеством цеппелинов, скучать не приходилось. Пейдж с Плантом осуществили несколько совместных проектов. Среди них *Live Aid* на филадельфийском

стадионе JFK13 июля 1985 года (за барабанами – Фил Коллинз). 40-летний юбилей лейбла «Атлантик Рекорде» в «Медисон-сквер-гарден» в мае 1988-го – там Роберт спел «Лестницу» и *Whole Lotto Love,* а за барабанами сидел Джейсон Бонэм.

В июне 1988 года Джимми выпустил первый сольный альбом *Outrider* и сыграл в туре с Джейсоном и Джоном Майлсом. Затем он ненадолго объединился с фронтменом группы *Whitesnake* Дэвидом Кавердэйлом. Они выпустили альбом *Coverdale/Page* (1993 г.) и провели всего одно турне, по Японии. Вообще странно, что Пейдж работал с Кавердэйлом, про которого сам Плант говорил, что тот – его клон. Может быть, это была уловка Пейджа, чтобы вернуть Планта туда, где ему было место? Если так, то все получилось. Долгожданный реюнион произошел в 1995 году, когда Пейдж с Плантом сыграли сенсационный акустический концерт *Unledded* на MTV, за которым последовал крайне успешный тур.

В последующие годы, включая начало нового тысячелетия, Плант, Пейдж и Джон Пол Джонс постоянно что-то выпускали. После одиссеи с Пейджем Плант стал воздерживаться от любых процеппелиновских проектов, а в 2007–2008 годах он обрел рекордный даже для себя коммерческий успех благодаря дуэтному альбому с американской певицей и скрипачкой Элисон Краусе *Rising Sand*[6]

Бонэм – классический ударник

Джимми Пейдж играл с группой *Black Crows* и спродюсировал несколько цеппелиновских «бестов». Также он контролировал подготовку долгожданного двойного DVD (2003 г.) *Led Zeppelin,* в который вошли съемки концертов в «Альберт-холле» и «Медисон-сквер-гарден».

Эта деятельность подлила еще масла в огонь: весь мир захотел увидеть цеппелинов на концерте, хотя бы еще разок. Реюнион, от которого музыканты так долго отрекались, состоялся 10 декабря 2007 года на сцене лондонского зала «Арена 02». Вновь фанаты – многие из которых приехали на концерт с других континентов – трепетали отзвуков *Whole Lotto Love, Kashmir* и *Stairway to Heaven,* которые исполняли Пейдж, Плант, Джонс и сын Бонэма Джейсон.

Преданность фанатов развилась не на ровном месте, а благодаря тому наследию, которое цеппелины создали в свое время. Но откуда взялись все их идеи? Кто повлиял на них, какие личности и события зажгли их творческое пламя?

Вот как все начиналось…

Led Zeppelin I

Запись дебютного альбома проходила в октябре 1968 года в студии «Олимпик», в квартале Барнс Западного Лондона. В этой студии работали многие группы, от *Rolling Stones* до *Nice*.

Звукоинженер Глин Джонс вспоминает, что альбом полностью записали за 9 дней, причем реально группа находилась в студии 30 часов чистого времени.

Потратили на это всего 1 782 фунта. Но вообще не стоит преувеличивать легендарную спонтанность цеппелинов: до того группа уже репетировала и выступала. «Здорово было делать эту пластинку», – говорит Глин Джонс.

Дебют, не похожий на другие

Пейдж более конкретен в деталях: «Когда мы начали записывать альбом, группа существовала всего две с половиной недели! Мы порепетировали только 15 часов перед концертами в Скандинавии, а потом сразу записали альбом. Почти без наложений и перезаписи. Мы сознательно нацелились на то, чтобы на пленке звучать так же, как на концерте».

***Led Zeppelin* отмечают подписание контракта с *Atlantic Records* в 1968 г.**

На этом альбоме доминируют идеи, соло и звуковые эффекты Пейджа. Как он сам говорит: «Разумеется, кто-то же должен был взять на себя роль лидера. Но все были вдохновлены. Каждый – звезда. Никакого слабого звена. Все сильные».

Он придумал звуки, до того не существовавшие, и этот саунд навсегда вошел в язык рок-музыки. «Я очень хорошо представлял себе, что хочу сделать на этом альбоме. В частности, такие контрасты, которых, как мне казалось, ни у кого не было. Мне хотелось создавать эмбиентный, атмосферный звук, я хотел записывать эхо и прокручивать его в обратном направлении – я такое делал на одном из треков *Yardbirds,* то есть знал, что это сработает. Еще я хотел побольше тьмы и света, то есть чтобы было такое драматичное напряжение. Понимаю, что почти весь альбом – мой материал и аранжировки, но ведь у нас совсем не было времени, чтобы обменяться идеями. Первый альбом – это на самом деле смесь блюза, рока и акустики».

В каждом треке был свой смысл и цель. Но вместе они образовали «программный» альбом. *Led Zeppelin* – не просто набор песен, а полноценный эксперимент от и до.

Good Times, Bad Times

Как стучащий по столу кулак, требующий внимания аудитории, гитарные аккорды Пейджа сразу дают почувствовать цеппелиновскую магию. Все, что делает группу такой особенной, – уже в них. Взаимодействие гитары с вокалом, «брейки» для динамичного напряжения и агрессивный грохот барабанов.

Фолк-певица Джоан Баэз. Джимми Пейджу нравилась ее версия *Babe I'm Gonna Leave You*

За гитарными аккордами Бонэм наращивает напряжение: сперва легкие удары по закрытому хай-хэту, потом – по ковбеллу, а когда Плант начинает петь, взрывается малый барабан.

«In the days of my youth I was told what it was to be a man! («В юности мне объяснили, что такое быть мужчиной!») – завывает Плант. – Времена хорошие, времена плохие». Затем секундная

напряженная пауза – и как пулеметная очередь выстреливает соло Пейджа. Бонэм с неслыханной ловкостью танцует правой ногой на педали бочки. Игривый бас Джонса придерживает Планта от кульминации: «I don't care what the neighbours say, I'm gonna love you each and every day» («Плевать, что соседи скажут: буду тебя любить каждый день»).

Хотя у песни как будто нет внятного финала, но припев вышел настолько привязчивым, что *Good Times, Bod Times* выпустили синглом. Питер Грант, правда, всегда был против синглов, полагая, что они снижают продажи альбомов. Такая политика менеджера часто смущала и ошеломляла звукозаписывающие компании.

В этой песне Пейдж играл на «Фендере Телекастере», включенной в «динамик Лесли», в который обычно включают орган «Хаммонда». Это и дало столь своеобразный звуковой эффект. В остальной части песни Пейдж играет через крошечный усилитель с двенадцатидюймовым динамиком, который искажает ту нереальную мощь, с которой гитарист, по-видимому, «рубил» на сессиях. Песню исполняли на ранних концертах, но потом удалили из попурри 1970 года, построенного на *Communication Breakdown.*

GOOD TIMES, BAD TIMES
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж
Продолжительность: 2.47
Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.
Американский сингл: 10 марта 1969 г.
Позиция в американских чартах: 80 **ч.**

Babe I'm Gonna Leave You

Летом 1968 года Плант впервые пришел в гости к Пейджу, в его дом на Темзе. Чтобы понять, в чем их вкусы совпадают, они стали ставить друг другу альбомы своих любимых артистов, от Элвиса Пресли до Мадди Уотерса и Джоан Баэз.

Babe I'm Gonna Leave You – песня из альбома Джоан Баэз. Трек очень понравился Пейджу, который сильно интересовался всеми фольклорными формами. Пейдж уже играл эту песню, когда был сессионным музыкантом, с Мирианной Фейтфул. Эта песня – одна из первых, на которую он предложил Планту сделать кавер-версию.

BABE I'M GONNA LEAVE YOU
Авторы: Беннт/Бредон/Дарлинг
Продолжительность: 6.41
Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.

Аранжировка Пейджа превратила песню в мощный номер. В дальнейшем соединение акустики с электричеством стало изюминкой группы. Результат, конечно, крайне далек от хеви-метала. Прекрасное, мастерское исполнение, меняющееся настроение и интригующие эффекты.

Простой гитарный заход, и «Милая, я брошу тебя» («Baby, baby, I'm gonna leave you») – сдержанным голосом, а потом вдруг – зло, угрожающе. И группа ревет, прямо как в описанной в песне ситуации. Примечательна здесь смесь бешеной энергии и полнейшего контроля.

Когда Плант «прощается» тихим голосом, закрадывается крамольная мысль: здесь задана такая планка изощренности, которой в рок-музыке мало кто соответствует.

«Весьма драматично», – говорит Пейдж, до сих пор крайне довольный своей аранжировкой.

Цеппелины, кстати, были уверены, что это народная песня; ее также записала американская группа *Quicksilver Messenger Service.* Однако вскоре выяснилось, что у песни есть автор, и это Энн Бредон, фолк-певица 60-х. Ее имя указали на компиляции *Remasters.*

You Shook Me

Эту песню авторства блюзмена Вилли Диксона записывал Мадди Уотерс. Также Джефф Бек на сольном альбоме 1969 года *Truth.* Посему из «лагеря Бека» раздались возмущенные возгласы, когда песня стала хитом именно в исполнении *Led Zeppelin.* На концертах это был блокбастер, Плант отдавал всего себя. Так что споры о том, кто что сделал первым, не должны мешать признавать реальные успехи.

В Британии блюз был общим местом – все группы вроде *Blues Breakers* Джона Мейолла, *Fleetwood Mac* и *Stan Webb's Chicken Shack* пытались воспроизвести оригинальный черный блюз, но, скажем честно, результат недотягивал. А то, насколько блестяще это сделали *Led Zeppelin,* оставило всех соревнующихся далеко позади.

Джимми удивляет смычком фанатов на фестивале «Бат», 1970 г.

Этот трек – настоящий блюз, медленный и грязный. Губная гармошка Планта просто выливает его эмоции. Голос и слайд-гитара сливаются в сексуальном глиссандо. Также слышен смех: то есть в студии все отлично проводили время и были крайне собою довольны.

Джон Пол Джонс продублировал свои партии: электрическое пианино и орган. Получилось, по словам Йена Дьюри, «очень по-фанковски». Протяжное соло на губной гармошке прерывается ураганом альтовых барабанов, а потом Пейдж заряжает соло с захватывающим дух брейком. Это один из самых знаменитых

моментов в цеппелиновском наследии.

Другой примечательный пассаж в духе «оклик-ответ» – вокалист и гитарист соревнуются на высоких нотах, а потом хлопки и бочка Бонэма возвращают всех на землю. На ранних концертах группа очень часто исполняла эту песню, потом стала играть ее все реже, предпочитая свой авторский материал.

YOU SHOOK ME
Авторы: Диксон/Ланор
Продолжительность: 6.27
Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.

Dazed And Confused

При первом же прослушивании эта песня вселяла уверенность: группа *Led Zeppelin* пишет историю рока. Большинство первых слушателей до сих пор помнят, где и при каких обстоятельствах они впервые услышали эти нежные звуки обреченности.

Аранжировку придумал Пейдж, в «базовом варианте» ее впервые сыграли *Yordbirds.* Вообще песня «выросла» из акустической *I'm Confused* нью-йоркского фолк-сингера 60-х Джейка Холмса. Принято считать, что в один из визитов в Нью-Йорк Пейдж побывал на концерте Холмса.

Версия *Led Zeppelin* обрела новый текст, зажила собственной жизнью и стала постоянным номером в сет-листе. Ее часто разгоняли до 40 минут, в течение которых Пейдж играл на гитаре скрипичным смычком. Позже он объяснит, что идею играть смычком подбросил коллега-музыкант во время одной из студийных сессий группы. «Я просто хотел добиться другого звучания гитары», – объясняет гитарист.

DAZED AND CONFUSED
Автор: Пейдж
Продолжительность: 6.26
Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.

На самом деле идею эту подал отец актера Дэвида Маккаллума, сам сессионный скрипач. Пейдж решил, что так играть будет трудно – у гитары гриф плоский, в отличие от «арочного» грифа скрипки. Но в руках Пейджа смычок оказался штукой просто волшебной. Гитарист пользовался этой техникой в *Yardbirds, Led Zeppelin* и своей группе *The Firm,* созданной в 1985 году.

Dazed and Confused – это тур-де-форс, мастерство в чистом виде: странная тишина и паузы, плюс похоронный шагающий бас и ноты, от которых по спине бегут мурашки. Незабываемая атмосфера!

Плант ожесточенно повествует о своей беде, вся группа втянута в четырехголосный диалог. Бонэм в нетерпении ускоряет темп, а гитара Пейджа выдает набор тщательно перепутанных нот. Затем происходит возвращение к медленному темпу – это и страшно, и странно-очаровательно. Песня закрывает первую

сторону виниловой пластинки, в которой блистательных идей – на целую дискографию группы поскромнее.

Your Time is Gonna Come

Песню написали Пейдж и Джон Пол Джонс, у которого появилась возможность продемонстрировать владение церковным органом. Пейдж играл на фендеровской стил-гитаре. Песню сыграли на ранних концертах в Скандинавии, но потом перестали исполнять вообще.

Музыканты в начале карьеры

Вначале Джонс играет педалями протяжную линию, «заполнение». Потом Плант начинает отчитывать некую не слишком невежливую девушку: «Ты ничего не умеешь, только врать, обманывать, делать больно». Но хотя она сводит его с ума, ей воздастся: настанет время, и он уйдет. Стил-гитара Пейджа немного не строит, но это только добавляет печали к атмосфере песни, пока уверенные барабаны Бонэма не выводят ее к последнему припеву. На концертах фрагмент этой песни иногда включали в попурри *Whole Lotto Love.*

YOUR TIME IS GONNA COME
Авторы: Джонс/Пейдж

Продолжительность: 4.34

Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.

Американский релиз: Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.

Black Mountain Side

Трек длится чуть дольше двух минут, но показывает Пейджа как наделенного вкусом гитариста и продюсера. Казалось довольно смелым поставить инструментальную композицию в середину альбома (который должен был представить новую группу), да при этом еще и не дать сыграть никому из ключевых музыкантов коллектива, в том числе прославленному уже певцу. С другой стороны, а почему бы и нет? Получилась своего рода интерлюдия, которую Пейдж сыграл на акустической гитаре пальцами. После нее возвращение ко всем «четырем цилиндрам» в следующей песне еще более эффектно. Трек на самом деле начинается задолго до коды *Your Time Is Gonna Come,* и, опять-таки, это один из тех звукорежиссерских приемчиков, которые удивляли и интриговали первых слушателей.

Пейдж играет на акустическом «Гибсоне» остинатную (повторяющуюся) фразу, на которую накладывается табла Вирама Ясани, уважаемого индийского музыканта, который до сих пор работает в Британии и звучит в эфире.

Песню вдохновил трек *White Summer* группы *Yardbirds,* который они записали с Пейджем. Другие считают, что источник – *Black Water Side* Берта Дженша. Пейдж часто играл *Black Mountain Side* в цеппелиновских турах в качестве сольного номера. Он усаживался на стул и всячески утихомиривал толпу, чтоб они послушали спокойно. Также иногда играл эту песню с *The Firm* и следующей своей группой.

Для записи он перестроил гитару в то, что называл «настройка КИА», имея в виду, что в ней соединились кельтские, индийские и арабские влияния. На самом деле эта настройка называется *DADGAD.* В этом строе также записан *Kashmir* с *Physical Graffity,* а элементы песни можно услышать в композиции/W/c/n/g/if *Moonlight* группы *The Firm.*

Communication Breakdown

«Связь прервалась, детка!» Плант, кричащий, трясущий гривой золотых волос, дрыгающий ногами энергичнее, чем сто элвисов пресли, – неизменный образ 70-х. «Вот веселье-то!» – говаривал Плант.

Рифф громоподобной *Communication Breakdown,* которая идет сразу после *Black Mountain Side,* быстро стал одним из самых любимых на цеппелиновских концертах, несмотря на то что стехнической точки зрения это наименее интересный трек на всем альбоме. Впервые песню можно было услышать на ранних скандинавских концертах в конце 1968 года. В США песня вышла синглом с *Good Times, Bad Times* на первой стороне. Она стала просто гимном, круче нее только *Whole Lotta Love* с альбома *Led Zeppelin II.*

Безумно быстрый рок-н-ролл, построенный вокруг «молоткового» гитарного риффа, который Пейдж играет в духе Эдди Кокрена. Рифф было нелегко играть, однако песня не покидала сет-листа группы много лет. Ею открывали концерты, играли на бис. Иногда, правда, вместо нее исполняли какой-нибудь новый материал.

Эта вещь служила, чтобы поднять настроение, освободить публику от послушания. Лирика Планта – обобщенные подростковые страхи, косноязычие и фрустрация. «Соси!» – кричит он перед яростным гитарным соло.

Mountain Side

Трек длится чуть дольше двух минут, но показывает Пейджа как наделенного вкусом гитариста и продюсера. Казалось довольно смелым поставить инструментальную композицию в середину альбома (который должен был представить новую группу), да при этом еще и не дать сыграть никому из ключевых музыкантов коллектива, в том числе прославленному уже певцу. С другой стороны, а почему бы и нет? Получилась своего рода интерлюдия, которую Пейдж сыграл на акустической гитаре пальцами. После нее возвращение ко всем «четырем цилиндрам» в следующей песне еще более эффектно. Трек на самом деле начинается задолго до коды *Your Time Is Gonna Come,* и, опять-таки, это один из тех звукорежиссерских приемчиков, которые удивляли и интриговали первых слушателей.

Пейдж играет на акустическом «Гибсоне» остинатную (повторяющуюся) фразу, на которую накладывается табла Вирама Ясани, уважаемого индийского музыканта, который до сих пор работает в Британии и звучит в эфире.

Песню вдохновил трек *White Summer* группы *Yardbirds,* который они записали с Пейджем. Другие считают, что источник – *Black Water Side* Берта Дженша. Пейдж часто играл *Black Mountain Side* в цеппелиновских турах в качестве сольного номера. Он усаживался на стул и всячески утихомиривал толпу, чтоб они послушали спокойно. Также иногда играл эту песню с *The Firm* и следующей своей группой.

Для записи он перестроил гитару в то, что называл «настройка КИА», имея в виду, что в ней соединились кельтские, индийские и арабские влияния. На самом деле эта настройка называется *DADGAD.* В этом строе также записан *Kashmir* с *Physical Graffity,* а элементы песни можно услышать в композиции/W/c/n/g/if *Moonlight* группы *The Firm.*

Communication Breakdown

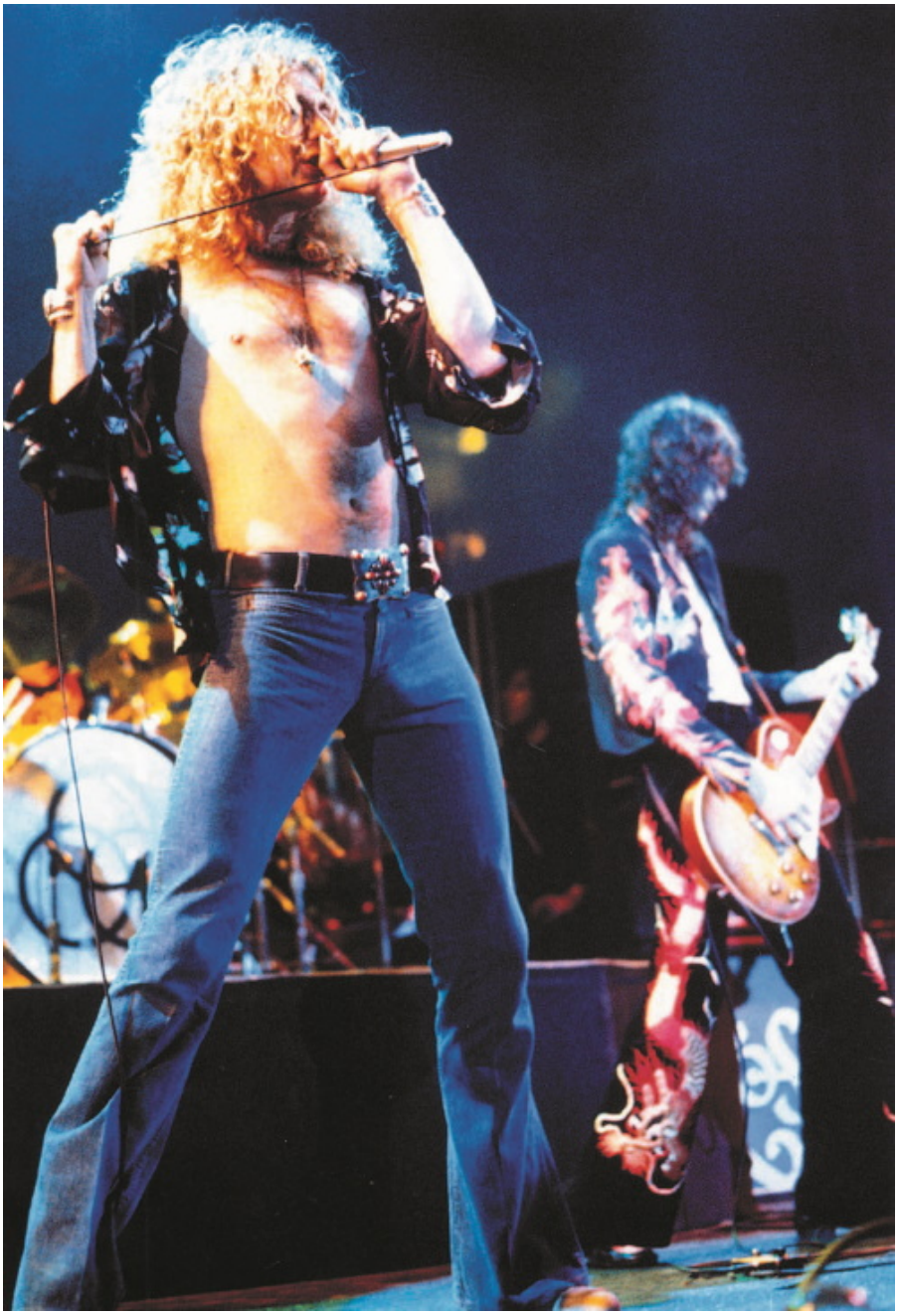
«Связь прервалась, детка!» Плант, кричащий, трясущий гривой золотых волос, дрыгающий ногами энергичнее, чем сто элвисов пресли, – неизменный образ 70-х. «Вот веселье-то!» – говаривал Плант.

Рифф громоподобной *Communication Breakdown,* которая идет сразу после *Black Mountain Side,* быстро стал одним из самых любимых на цеппелиновских концертах, несмотря на то что стехнической точки зрения это наименее интересный трек на всем альбоме. Впервые песню можно было услышать на ранних скандинавских концертах в конце 1968 года. В США песня вышла синглом с *Good Times, Bad Times* на первой стороне. Она стала просто гимном, круче нее только *Whole Lotta Love* с альбома *Led Zeppelin II.*

COMMUNICATION BREAKDOWN
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж
Продолжительность: 2.29
Британский релиз: Led Zeppelin I, 28 марта 1969 г.
Американский релиз:
Led Zeppelin I, 12 января 1969 г.
Американский релиз, сингл: 10 марта 1969 г. (обратная сторона сингла Good Times, Bad Times)

Безумно быстрый рок-н-ролл, построенный вокруг «молоткового» гитарного риффа, который Пейдж играет в духе Эдди Кокрена. Рифф было нелегко играть, однако песня не покидала сет-листа группы много лет. Ею открывали концерты, играли на бис. Иногда, правда, вместо нее исполняли какой-нибудь новый материал.

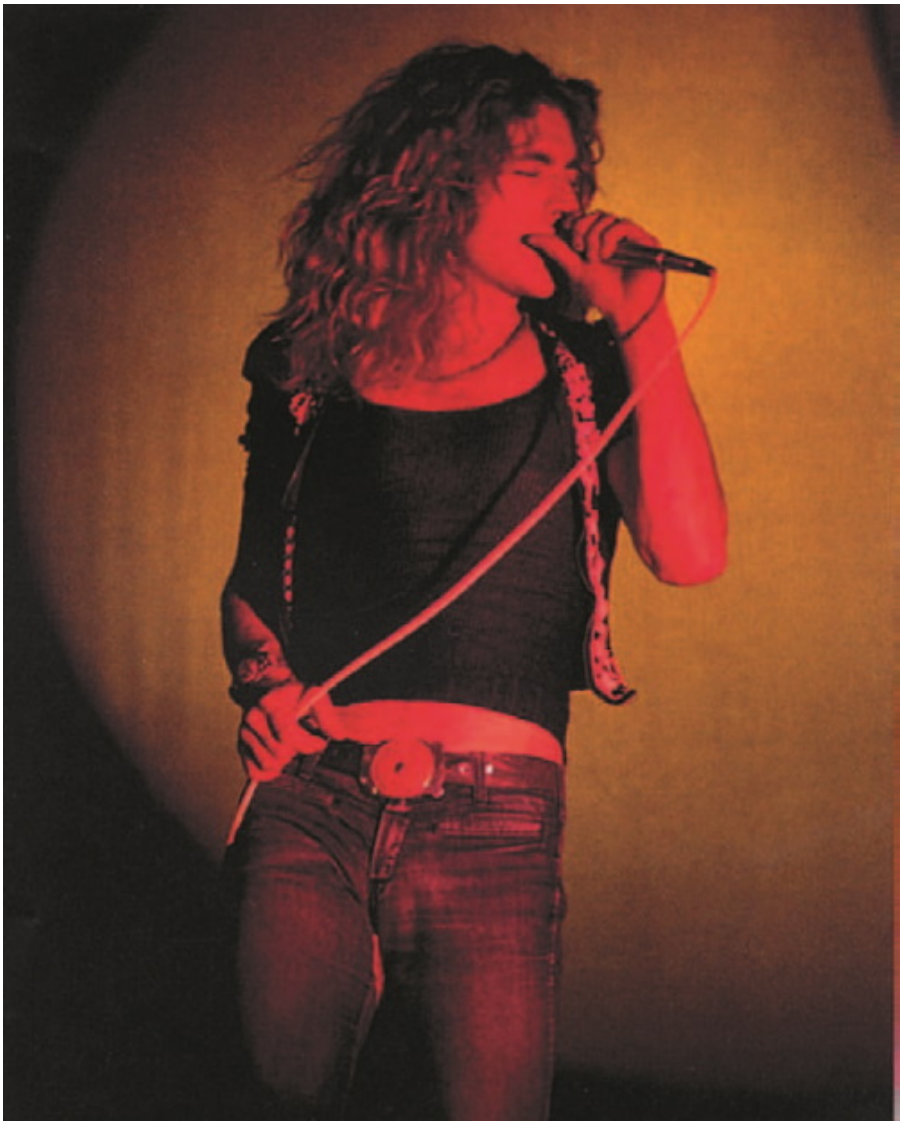
Эта вещь служила, чтобы поднять настроение, освободить публику от послушания. Лирика Планта – обобщенные подростковые страхи, косноязычие и фрустрация. «Соси!» – кричит он перед яростным гитарным соло.



Певец в обличии рок-идола

I Cant Quit You Baby

Потрясающе исполненное произведение Вилли Диксона – одно из самых блестящих мест и альбома, и многих цеппелиновских концертов. Простой блюз, но на его фоне смешно выглядят и британцы, и даже молодые американцы, пытающиеся интерпретировать этот оригинальный «черный» жанр.



Роберт Плант исполняет блюз

Но тут группа, конечно, не просто «лабает» 12 тактов, а с

любовью разрабатывает тему, соблюдая все нюансы. Пейдж блистает, отвечая ремаркам Планта непредсказуемым бормотанием гитары с вкраплениями всхлипов «Леса Пола» и потом – красивыми фразами.

Очень смелый и эффективный контраст совершенства и несовершенства.

Это такое качество живой музыки, которое не способна сымитировать никакая машина, и это именно то, что придает цеппелиновской записи уникальность. Бочка Джона Бонэма бьет, как бурильный молоток, но на металлическом малом барабане он демонстрирует сдержанность и хороший вкус.

I CAN'T QUIT YOU BABY
Автор: Бонэм/Джонс/Пейдж
Продолжительность: 8.28
Британский релиз: Led Zeppelin 1,28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin 1,12 января 1969 г.

How Many More Times

«Как много раз!» – орали фанаты на фестивале в городе Бат, когда группа играла там в 1969 году. Тем, кто не в курсе, казалось, что публика возмущается. На самом деле они уже «врубились» в *Led Zeppelin* и отчаянно хотели услышать заключительный взрыв альбома.

Песня начинается очередным неотразимым шагающим басом, который сметает все на своем пути, как двигатель огромного сверхзвукового самолета на крейсерской скорости. Помимо риффов, песня – смесь безумных выходок, в которой фрагменты идей из отбракованных записей *Yard birds* и *Band of Joy* соединились в одну убойную аранжировку.

Ритм болеро двигается к безумной кульминации, за которой следуют альты Бонэма, отвечающие жутким завываниям гитары. Ранее Пейдж спродюсировал *Beck's Bolero* Джеффа Бека, но эта идея – только часть гораздо более широкого спектра. Самые чудесные вокальные моменты Планта начинаются, когда он поет «Oh Rosie, steal away now» под аккомпанемент новоорлеанского ритма на малом барабане и вставляет всякие шутки для тех, кто в теме (включая цитату из *The Hunter)*. Звукоинженер крутит ручки так, чтобы слепить шумный финал для этой восьмиминутной студийной причуды.

HOW MANY MORE TIMES
Автор: Бонэм/Джонс/Пейдж
Продолжительность: 8.28
Британский релиз: Led Zeppelin 1,28 марта 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin 1,12 января 1969 г.

Led Zeppelin II

В 1969 году *Led Zeppelin* плотно работали в Америке, но их расписание концертов предполагало поездки в Европу. Из-за этого долгожданный второй альбом пришлось делать от случая к случаю в разных студиях. Несмотря на это, они достигли невозможного: *Led Zeppelin II* получился столь же динамичным и энергичным, как и дебютный альбом.

В начале года, в первую неделю января, *Led Zeppelin* сыграли в зале «Филлмор-Уэст» Билла Грэма – в самом сердце хиппистского Сан-Франциско. Их поставили на разогрев к *Country Joe & the Fish*, но цеппелины без труда затмили хедлайнера. Фанаты визжали от восторга, и даже критики, ранее настроенные скептически, назвали их «лучшей британской группой со времен *Cream и Jimi Hendrix Experience*».

А на Восточном побережье *Led Zeppelin* сыграли в нью-йоркском «Филлморе» и, можно сказать, уничтожили еще одну группу, у которой также играли на разогреве: *Iron Butterfly*. Эта группа считалась самой тяжелой в стране, но тут они в панике бежали и, в общем, уже никогда не оправились от этого удара до конца.

Поначалу цеппелины играли в прямом смысле за пригоршню долларов, однако уже к апрелю возросли кассовые сборы и соответственно, гонорар. Теперь на афишах обоих «Филлморов» название *Led Zeppelin* писали самым крупным шрифтом. В третьем турне по США в следующем году цеппелины играли в таких неожиданных для себя местах, как, например, джаз-фестиваль в Ньюпорте и Шеферский музыкальный фестиваль в нью-йоркском Центральном парке.

Все хотели *Led Zeppelin,* а самих музыкантов это беспокоило. Однажды, как гласит легенда, Пейдж въехал в толпу ожидавших его девушек на сервисном столике на колесиках. Его встретили приветственные крики. В другой раз Бонэм и его приятель, тур-менеджер Ричард «Рикардо» Коул гоняли на мотоциклах. Один из свидетелей – шотландская певица Мегги Белл, чьим менеджером был Грант: до этого он же занимался группой *Stone The Crows,* где она пела.

Белл вспоминает: «Бонзо и Рикардо обмывали покупку яхты. Они закатили голливудскую вечеринку на весь день. Я помню, что они катались по лобби *Hyatt House* на Сансет-стрип. Отель называли, кстати, *Riot House* («Дом бунта»). Алекс Харви[7] остановился в том же отеле и был жутко недоволен тем, что из их номера все время гремел проигрыватель. Цеппелины жили

этажом ниже, и Харви заорал им, высунувшись из окна: «Если сейчас же не выключите – я приду, и тогда хана вам!» Тут у них наступила мертвая тишина, потому что они правда его испугались».

Альбом *Led Zeppelin II* возглавил чарты США и Британии

Белл присутствовала и при знаменитом предложении Питера Гранта менеджеру отеля. «Менеджер пришел и говорит: „Забавно, наверное, разнести номер отеля, всегда мечтал о такой возможности“. Питер достал из бумажника 2000 долларов и протянул менеджеру со словами: „Валяй, я угощаю“». Менеджер, кстати, не счел *Led Zeppelin* такими уж гадами. Британским постояльцам он говорил: «У нас на прошлой неделе останавливался религиозный мормонский хор *Tabernacle Choir* – они гораздо хуже: всю хату к черту разнесли».

Практически в один день музыканты, еще вчера еле зарабатывавшие на жизнь и жившие в дешевых отелях, превратились в богатых суперзвезд. К их излишествам относились спокойно – у ребят-де первая волна успеха, но в дальнейшем все стало несколько серьезней.

В ходе всей этой круговерти – концерты-отели-самолеты – музыканты успели урывками провести несколько сессий в студиях Лос-Анжелеса, Нью-Йорка и Лондона при содействии инженера и продюсера Эдди Крамера, который делал *Electric Ladyland* Джими Хендрикса.

Пейдж позже назовет эти записи «довольно безумными». Песни приходилось писать в отеле и за кулисами, Пейдж боялся, что второй альбом получится плохим. Но беспокоился он зря. Когда *Led Zeppelin II* вышел в Штатах в октябре 1969 года, он стал

бестселлером. Юрист группы, Стив Вейсс, просто сказал: «Джими, новый альбом – шедевр». Та странная атмосфера, как будто в доме с привидениями, что заполнила первый альбом, ушла, появился более плотный саунд. Но оба альбома роднят моменты творческого безумия.

Плант, Пейдж и Джонс получают «Золотой альбом» за *Led Zeppelin II*

Предзаказ на *Led Zeppelin //* был огромен: полмиллиона только в США, а в первую неделю релиза альбом взлетел на 15-ю позицию американских чартов. Цеппелины вскоре обошли даже битловский *Abbey Rood.* За три месяца *Led Zeppelin II* продался тиражом в 3 миллиона экземпляров и возглавил чарты США и Британии. «Такого успеха никто из нас не ожидал, – говорил Пейдж. – Мы испытали шок, когда узнали, что этот альбом продается быстрее, чем первый. Этот снежный ком просто пугал».

Обложка виниловой пластинки – дизайн Дэвида Джунипера – стала иконическим изображением. На фоне «Гинденбурга» группа

людей, похожих на байкеров «Ангелы ада». На самом деле это немецкие летчики-асы времен Первой мировой. Если приглядеться, то среди них есть четыре знакомых лица – наклеенных на лица этих затянутых в кожу пилотов. На внутреннем развороте – дирижабль в свете прожекторов над скалой. В чистом виде триумфализм 30-х, в духе режиссера Басби Беркли.

Начиная с первого же убойного трека *Whole Lotto Love* и громоподобных песен вроде *Heortbreoker* второе произведение цеппелинов полно удовольствий и радости. И остается одним из самых интересных достижений рок-музыки.

Whole Lotta Love

Любая группа хочет написать такую мощную песню, как этот самый знаменитый цеппелиновский крик души. Правда, крик это скорее не души, а низа живота. Конечно, при первом же прослушивании песня поразила слушателей, скоро став самой востребованной на концертах.

Знаменитый заходной рифф Пейджа, угрожающий и воинственный, усиленный объединенными силами Бонэма и Джонса, создает фундамент для великолепного воя Планта. Плант, тянущий последние слова с такой силой, что слышно на Луне, здесь, пожалуй, даст фору Джо Кокеру, рычащему: «With A Little Help From My Friends».

WHOLE LOTTA LOVE
Авторы: Бонэм/ Диксон/Джонс/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.34
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Британский сингл: 25 августа 1997 г.
Позиция в британском чарте синглов: 21
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.
Американский сингл:
7 ноября 1969 г.
Позиция в американском чарте синглов: 4

Whole Lotta Love была записана в студии «Олимпик» под чутким руководством звукоинженера Джорджа Чкианца, затем смикширована в Нью-Йорке Пейджем и Эдди Крамером. Длинная импровизированная часть контрастирует с четким риффом-темой. Укороченная версия выпущена синглом в США, с *Living Loving Maid* на второй стороне. Сингл взлетел на 4-е место в декабре 1969 года и не покидал чарта «Биллборд» 13 недель. Песня также была номером один в Германии и Бельгии.

Сама судьба велела ей стать большим хитом в Британии, и так бы оно и было, кабы не одно препятствие: Грант не хотел выпускать в Великобритании никаких синглов *Led Zeppelin* вообще. Лондонский «Атлантик» это огорошило. Когда они напечатали копии и хотели начать продажи, Грант их остановил. Его позиция заключалась в том, что синглы, как он считал, помешают продажам альбомов (это совершенно противоречит политике лейблов, и сейчас, и тогда). По его мнению, если

человек так уж хочет послушать *Whole Lotta Love,* пусть купит пластинку целиком. Мысль не такая уж глупая, как оказалось, когда продажи альбома взлетели до небес, и альбом получил «золото», а потом и «платину». То есть скандально-спорное решение Гранта оказалось единственно верным.

Песня, объект всего этого фурора, начинается легким смехом и воплем: «Детка, я не идиот… я отдам тебе всю любовь». Этим ликующим заявлениям Планта отвечает глиссандо гитары со звучным «джангловым» грохотом на фоне. Позднее Пейдж объяснял, что нисходящее рычание его гитары сделано хитрым способом: металлический слайд и перевернутая запись эхо.

Через несколько минут беспощадного грома звуковой туман рассеивается и появляется новый, мрачный, пейзаж с доминирующими церковными колоколами. Колокола умело симулировал Бонэм, точно ударяя палочками в середину тарелок, а хай-хэт (две тарелки, на которых играют педалью) производит эхо с каким-то нехорошим предчувствием. И в этой интерлюдии больше психоделики, чем в любом альбоме *Pink Floyd.*

Плант задыхается словом «любовь», Бонэм вступает на малом барабане, Пейдж приходит обратно в сознание – его гитара играет рифф. «Любо-о-овь!» Бум, тыц, дыщ – и чары развеялись.

Для *Whole Lotto Love* так и не придумали какого-то внятного финала, коду. Может быть, стоило урезать песню перед фэйдом. Тем не менее, это замечательная работа, а не просто шаблон для последующих песен в стиле хеви-метал. Тот «странный» фрагмент создан в студии Пейджем и Эдди Крамером, которые упражнялись в свободной форме. Как объяснял сам Крамер: «Там смесь Пейджа и меня, крутящего все ручки, которые только есть на пульте».

Позднее *Whole Lotto Love* была записана старым другом Планта, отцом британского блюза Алексисом Корнером, точнее его биг-бэндом CCS. Они сделали рок-н-ролльное попурри, а тот кусочек с *Whole Lotto* Cove потом много лет звучал в заставке программы Би-би-си «Вершина популярности». Любопытно, что также *CCS* сделали на альбоме 1972 года приличную версию *Block Dog* Пейджа. То есть как будто сессионные музыканты отдали дань уважения своему старому коллеге по студийной работе.

Много лет спустя выявилось некое сходство цеппелиновского шедевра с песней Вилли Диксона *You Need Love.* Дочь Диксона заметила сходство, и на группу в 1985 году подали в суд. Сам Вилли говорил, что услышал *Whole Lotto Love* только в 1983 году.

Вилли Диксон родился 1 июля 1915 года в Виксберге, Миссисипи, умер в 1992 году. Сочинил много блюзовых стандартов, среди которых *Hoochie Coochie Man, Wang Dang Doodle,*

My Babe, Spoonful, You Can't Judge A Book by The Cover и *The Red Rooster*. Все они стали частью истории рока, а также много лет обеспечивали материал для британских блюзовиков 60-х, особенно *Rolling Stones* и, конечно, всех групп, где играли Пейдж и Плант. Изначально многие песни Диксона записал Мадди Уотерс, в том числе и *You Need Love* (1962 г.).

Диксон был одним из кумиров музыкантов группы. Сумму, которую ему выплатили по решению суда, он потратил на благотворительность. Диксон учредил фонд *Blues Heaven Foundation,* чтобы продвигать блюз и обеспечивать молодых музыкантов в школах Миссисипи инструментами.

Цеппелинов часто обвиняли и обвиняют в том, что они не указывали авторов американских блюзовых и фолк-композиций, из которых позаимствовали идеи. Но ихтворчество познакомило с этой американской музыкой новую публику и, таким образом, сделало известными многих артистов, которых иначе никто бы не узнал. И, конечно, записи *Led Zeppelin* были крайне мало похожи на записи малых составов пионеров блюза 30-50-х годов.

Whole Lotta Love стала неотъемлемой частью сет-листа группы. Ее либо берегли для ударного финала, либо включали в рок-н-ролльное попурри. *Whole Lotto Love* исполнялась на поздних исторических концертах, например в «Небуорте» в 1979 году, на реюнионе *Live Aid* 13 июля 1985 года и сорокалетием юбилее фирмы «Атлантик Рекорде» в 1988 году в Нью-Йорке.

Цеппелины боготворили блюзмена Вилли Диксона, который оказал огромное влияние на их музыку

What Is And What Should Never Be

Песня записана Джорджем Чкианцем в студии «Олимпик» (Барнс), смикширована в *A&R* (Нью-Йорк). Одна из первых композиций Планта, исполненная группой.

«И если завтра я спою тебе…» – в начале песни герой приглашает возлюбленную прогуляться до замка. Такой романтический флер и увлеченность Планта мифами и легендами создавали яркий контраст с его имиджем жеребца, страстного блюзового крикуна. Песня демонстрирует его ум и мягкую сторону личности. Но, тем не менее, в песне все равно есть жесткий роковый фрагмент, в котором Плант выкрикивает свои фирменные «бейби-бейби».

Честер Бернетт, более известный как Хаулин Вулф, в конце концов был указан как соавтор *The Lemon Song*

Пейдж играет соло, в котором явно чувствуется влияние «отца электрогитары», Леса Пола. Постепенное нарастание вокала (ухищрение звукоинженера) создает эффект мерцания, а гитары мечутся между колонками. В этой мерцающей сцене нет барабанов: о присутствии Бонэма напоминает только гонг.

Эта довольно медленная песня впервые была исполнена перед публикой 12 октября 1969 года в *Lyceum Ballroom* на лондонской улице Стренд. Концерт совпал с годовщиной реальной атаки «Цеппелинов», германских военно-воздушных сил, которые в 1915 году разбомбили это здание.

WHAT IS AND WHAT SHOULD NEVER BE

Авторы: Пейдж/Плант

Продолжительность: 4.45

Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.

Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

The lemon Song

Собственно, почему мы должны волноваться из-за «влияний»? Блюз – язык международный, им разговаривало полвека бесчисленное количество групп. Сейчас уже невозможно выяснить, кто первым спел обычный блюзовый зачин «Проснулся сегодня утром», равно как и «Сожми меня так, милая, чтоб сок стек по ноге моей». Такое даже можно в одной индийской поп-песне услышать, среди ситаров: «Leaky, leaky, down my leg».

Все равно и музыковеды, и просто критично настроенные товарищи все время выискивали у цеппелинов плагиат. Музыканты действительно не слишком серьезно беспокоились насчет того, чтобы аккуратно указывать все источники вдохновения, но, если бы этот альбом продался меньшим тиражом, никого бы не волновали отсылки к *Killing Floor* Хаулина Вулфа. Блюзовый фанат Плант поет одну строчку. Хотя изначально авторами были указаны только музыканты *Led Zeppelin,* в более поздние издания, после протестов обладателей авторских прав, добавили Честера Бернетта (Хаулина Вулфа).

THE LEMON SONG
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.19
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Но обычный человек, купивший пластинку, просто наслаждался этой наглостью. Песню записали в *Mystic* (Лос-Анджелес), она примечательна «настоящим» эхо, возникшим в студии. В гортанных партиях гитары есть что-то от *Yard birds.* Во фрагменте с удвоенным темпом Пейдж солирует во весь опор – три припева блестящей импровизации. Он все еще завывает, когда идеально синхронно замедляется ритм-секция. Для любой группы это было бы непросто, но Бонэм и Джонс играют мастерски. «Сбавь обороты», – говорит Плант и начинает блюзовое бормотание.

«Ты так сжимаешь мой лимончик, что я упаду с кровати», – визжит Плант. Это шокировало тогдашнее поколение праведников, не привыкших к подобным сексуальным намекам. И, разумеется, не один радиопродюсер открыл рот от удивления… Затем продолжается горячий диалог гитары и голоса, потом песня

возвращается к бешеному темпу.

Thank You

Самое примечательное в этом треке не столько то, *что* цеппелины сыграли, но то, чего они не сыграли. Группа, которую проклинали за избыточность, в *Thank You* показывает и хороший вкус, и умение сдерживать себя. Также здесь – одно из лучших вокальных исполнений Планта за пока еще недолгую карьеру. С первых строк: «Если б солнце светить перестало, / Я тебя продолжал бы любить» – глубокая искренность пропитывает всю балладу, усиленную медовыми звуками «Хаммонда». Акустическая гитара плывет поверх блуждающей басовой линии, а в вокальных гармониях явно ощущается прохлада Западного побережья.

Акустический сет – важная часть концертов *Led Zeppelin*

Публика, ожидавшая от любимой группы бескомпромиссного рока, не сразу приняла такой мягкий романтичный материал. Но для тех, кто готов был слушать, стало ясно: группа расширяет горизонты. «Если горы обрушатся в море, / Все равно будем мы с тобой», – выдыхает Плант, пока орган играет постоянную затухающую фигуру… а потом возвращается к короткой репризе. Цеппелины могли по праву гордиться практически оркестровой аранжировкой, в которой к тому же Пейдж играет одно из самых

изысканных своих соло на акустической гитаре.

Thank You Плант посвятил своей жене, и именно с этой песни начал все активнее участвовать в сочинении лирики. Песня записана в лондонской студии «Морган» звукоинженером Эдди Крамером. Впервые ее исполнили в 1969 году и потом играли некоторое время. В британском туре в январе 1970 года песня стала чем-то вроде сольного номера Джона Пола Джонса на клавишах. Хотя песня не теряла популярности в начале 70-х годов, ее в конце концов исключили из сет-листа.

THANK YOU

Авторы: Пейдж/ Плант

Продолжительность: 4.49

Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.

Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Heartbreaker

Вторая сторона оригинальной пластинки – несколько неровная по сравнению с неизменным блеском треков стороны «А». Среди самых сильных, безусловно, *Heortbreoker* и *Ramble On.*

Записанная и смикшированная в нью-йоркской студии *A&R*, эта песня содержит один из самых запоминающихся пейджевских выплесков. Не просто гитарный брейк, а звуковая атака, навсегда засевшая в памяти фанатов. Песня начинается повторяющейся фигурой, звучащей странным «darn-darn-darn». Так создается напряжение, подготавливающее мощное явление Планта: «Эй, парни, слыхали новость?» Короче говоря: бегите от этой чувихи, она опасна!

HEARTBREAKER
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.14
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

В *Heartbreaker* явлено исключительное мастерство аранжировщика. Плант не «утоплен»: он запевает без фона из молотящего баса и гитары, и ему ничто не мешает, полная свобода.

Вокальную линию подчеркивает гитара, а потом наступает один из тех крышесносящих цеппелновских моментов – резкая остановка, мертвая пауза. Пейдж взрывает эхо на гитаре – на концертах в этом месте публика должна была орать от восторга. И да, его гитара поливает очередью грубых, резких нот. К скоростному соло присоединяется ритм-секция. Кульминация все нарастает, нарастает, потом все снова обрывается. И Плант опять заводит свою обвинительную речь против девушки, что разбивает сердца.

Ты использовала мою любовь тыщу раз!
Вали отсюда, разбивательница!

Песня – как и *Immigrant Song* – планировалась на роль «открывашки», первого номера концерта. Позднее фрагмент включали в попурри из цеппелиновских «стандартов». На

концерте Пейдж сильно расширял свое соло и по ходу дела включал в него фрагменты других композиций, например, *Greensleeves* или баховское «Бурре до минор», которое, правда, звучало совсем не как средневековый танец.

Livin' Lovin' Maid (She's Just a Woman)

Led Zeppelin и попсовый шлягер для радио? Пожалуй, здесь они подобрались к этому ближе всего. Песня звучит настолько в духе 60-х, что как будто написана для группы, играющей в стиле мерси-бит.

У Пейджа как-то спросили, какую песню *Led Zeppelin* он любит больше всего. Он ответил, что гораздо проще назвать нелюбимую, коей оказалась *Living Loving Maid.* Дело, может быть, в припеве хором «down!» («You'd better lay your money down!»). По какой бы причине Пейдж ни ненавидел эту песню, в ней есть привязчивая симпатичная мелодия и красивая кантри-гитара.

LIVIN' LOVIN' MAID (SHE'S JUST A WOMAN)

Авторы: Пейдж/ Плант

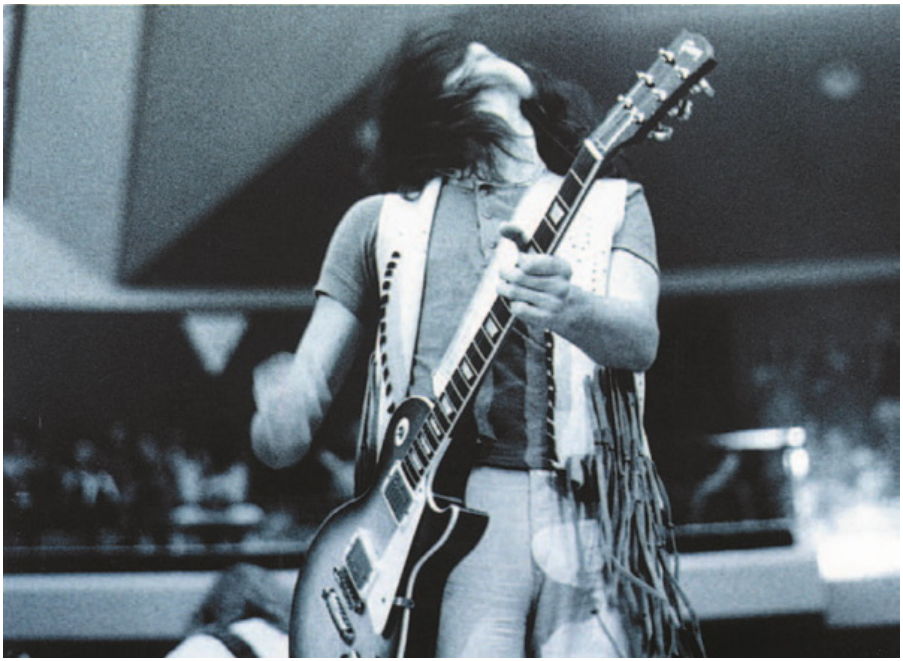
Продолжительность: 2.39

Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.

Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Американский сингл: 7 ноября 1969 г. (вторая сторона Whole Lotta Love)

В США песню выпустили на второй стороне сингла *Whole Lotta Love*, но вскоре и сама *Living Loving Maid* стала хитом: благодаря тяжелой ротации на радио она добралась до 65-й позиции «Биллборда». Песню про девочку-групи «с пурпурным зонтиком и в грошовой шляпке» играли редко. Плант пропел первые фразы после *Heartbreaker* на концерте в Гамбурге в марте 1970 года. Потом исполнял ее со своей группой в ходе тура *Manic Nirvana* 1990 года.



Планту *Living Loving Maid* нравилась гораздо больше, чем Пейджу

Ramble On

«Падают листья – мне в путь!» Здесь Плант еще сильнее проявляет свои поэтические способности. Фразы вроде «I smell the rain and with it pain» («Ощущаю дождь и боль») таят в себе простые, но сильно действующие рифмы.

Расцвет Планта-поэта связан с его серьезным увлечением книгами Толкина, автора мирового бестселлера, трилогии «Властелин колец», про волшебников, гномов и эльфов. В поп-музыке 70-х многие были очарованы Толкином, включая покойного Марка Волана. Но обожали его далеко не все. Друг и коллега Толкина, писатель Клайв Стейплс Льюис однажды, говорят, воскликнул: «Да надоели эльфы эти поганые!»

RAMBLE ON
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.24
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Но и здесь могут быть эльфийские влияния. Конечно, магия изящного баса и то, что Бонэм оставил верную установку *Ludwig* и хлопал ритм на собственных коленях, – это с эльфийским классом, действительно. Когда Бонэм возвращается за барабанную установку, то выдает такую энергию, с которой жители Средиземья сражались бы с Сауроном.

Бас и гитара ведут изящный диалог, когда Плант начинает свой поспешный рассказ: «Я буду бродить по всему свету». Сам путешественник, Плант, описал, как человек может идти по улице и от выбора, куда свернуть – влево или вправо, – зависит то, какой будет вся его последующая жизнь. Соблазнительно. После вокального потока идет довольно длинный «фейд», который лучше слушать в наушниках. *Ramble On* записал Эдди Крамер в 1969 году в студии *Juggy* в Нью-Йорке. На концертах эта песня не исполнялась.

Moby Dick

Помимо всего прочего, особенно крупно группе *Led Zeppelin* повезло с барабанщиком. Джон Бонэм имел вкус к жизни и неукротимый дух. Он всегда хотел, чтобы его стиль барабанной игры соответствовал его серьезной личности. Тем не менее, еще в ту эпоху, когда он играл в мидлендских группах вроде *Bond of Joy,* его недолюбливали за яростную атаку, да и просто за громкий звук. «Все клубы Бирмингема занесли меня в черный список, – однажды рассказал он мне. – Я очень хотел играть, готов был забесплатно, но я играл, как хотел, и мне говорили: „Ты слишком громкий“».

MOBY DICK
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж
Продолжительность: 4.20
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Удивительно, но Бонэм умел быть скромным и застенчивым. Еще он понимал, какого рода энергия требуется *Led Zeppelin* – его роль была самой энергозатратной. Но игра Бонэма – не просто сильные удары: он идеально играл на малом барабане, а из тарелок и гонга умел извлекать разные тона, при этом, почти как джазмен, обладал чувством синкопы и биг-бэндовской фразировкой.

Также он идеально ровно играл в бочку, а «большой» звук умел извлечь даже из маленькой, детской, ударной установки. У него была «нормальная» профессия – плотник и строитель. Но сам он говорил: «Единственное, что я умею хорошо делать, – это играть на барабанах».

Он начал играть в пять лет – стучал по банкам из-под кофе и соли для ванны. Потом продвинулся до кухонной утвари. Потом, в десять, ему подарили малый барабан. Полной ударной установки у него не было лет до шестнадцати, а та, которой он наконец обзавелся, оказалась «штукой доисторической», как он сам мне рассказывал. «Почти вся в ржавчине. Но с тех пор, как ушел из школы, я уже твердо решил стать барабанщиком».

Лучший в мире барабанщик?

В подростковом возрасте он был настоящим «Тедди»[8]. Его первая группа, *Teddy Webb and The Spiders,* была одета в пурпурные пиджаки и галстуки-шнурки. Через год он перешел в группу Л *Way of Life* и, в возрасте 17 лет, женился на девушке Пэт, с которой познакомился на танцах в Киддерминстере. Ей он пообещал, что завяжет с концертами и будет жить семейной жизнью, но желание играть на барабанах оказалось слишком сильным, и его следующей работой стала группа *Steve Brett and the Mavericks.* Потом *Crawling King Snakes,* где и пересеклись их с Плантом жизненные пути. И наконец – *Band of Joy.*

Бонэм быстро выработал свой стиль. Хотя в числе музыкантов, повлиявших на него, были Кармин Апичи из группы *Vanilla Fudge,* Джинджер Бейкер и, до определенной степени, Бадди Рич, стиль Бонэма ни с чьим не спутаешь. За продолжительными соло Бонэма на концертах всегда было приятно наблюдать, так что очень жаль, что *Moby Dick,* его сольный номер на *Led Zeppelin II,* оказался таким мягким.

Для того, чтобы играть, ему нужен был адреналин, а его он получал от группы. Соло звучит подозрительно: как будто он записывал его в одиночестве. Только рифф Пейджа его как-то подбадривает, но вообще Бонэм прекращает тогда, когда, кажется, он только разогрелся. Он барабанит руками по малому и альтам – на концертах это выглядит круто, но в записи не производит большого впечатления. Даже когда он снова берет палочки в

руки, звук получается мертвый, атмосфера отсутствует.

Запись прошла в лос-анджелесском *Mirror Sound*. Там Бонэм устроил грохот крещендо из триолей и расслабился только на заключительных тактах, когда вступил Пейдж. Сокращенная версия его оригинального соло. Его стоило полностью переписать.

В турне Бонэм превратил *Moby Dick* в 20-минутное представление, причем иногда играл на литаврах. Толпа ликовала, критики делали заметки, группа успевала перекусить и перекурить. Плант снова появлялся на сцене, когда Бонэм кланялся, и угощал вымотанного, вспотевшего и покрытого красными пятнами барабанщика бананом.

В середине 70-х Бонэм стал солировать на *Out On The Tiles* вместо уже довольно изношенного «Моби Дика». Плант как-то заметил: «Бонзо всегда говорил, что он – лучший в мире барабанщик. Когда мы слушали, как он играет, мы убеждались в том, что так и есть!»

Bring it On Home

В подростковом возрасте Роберт Энтони Плант интересовался в основном девочками, футболом и музыкой. Учителя и родители надеялись, что он выучится на квалифицированного бухгалтера-аудитора, но в конце 50-х в Британии случился бум музыки скиффл, и она захватила Планта целиком и полностью. Он стал играть на губной гармошке, казу и стиральной доске, а вместо уроков занимался тем, что собирал ансамбли.

Его особенно привлекал корневой деревенский блюз. Он слушал Мемфис Минни, Букку Уайта, Скипа Джеймса, а также Вилли Диксона, Мадди Уотерса и Бадди Гая. В 15 лет Плант услышал запись легендарного Роберта Джонсона. Его сразу заворожил этот эмоциональный стиль, в котором вокальные линии перемежаются гитарными пассажами. Джонсон произвел неизгладимое впечатление на юного певца, сильный голос которого быстро развивался.

Первый вокальный опыт Плант получил в клубе *Seven Stars Blues* в вустерширском Стаурбридже, где он играл на гармонике с группой *Delta Blues Band.* В клуб Планта подвозил его отец, инженер-строитель. В клубе он голосил *Got My Mojo Working* перед местными любителями блюза. Но на *Bring It On Home* Плант постарался воспроизвести традиционный кантри-блюз. Медленный ползущий темп и губная гармошка с эхо вызывают ассоциации не с Стаурбриджем, а с местностью сильно южнее. Плант даже имитирует «беззубый» стиль, под аккомпанемент аутентичной гитары Пейджа.

BRING IT ON HOME
Авторы: Диксон/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.21
Британский релиз: Led Zeppelin II, 31 октября 1969 г.
Американский релиз: Led Zeppelin II, 22 октября 1969 г.

Во время грустной интерлюдии в студию грубо вламываются остальные цеппелины, и все вместе начинают играть тяжелый рок-рифф, таинственный и пугающий. Утолив музыкальные аппетиты, группа опять исчезает, оставляя Пейджа и Планта наедине. Когда гармошка затихает до пищания, то просто представляешь себе юного Планта, который спешит из клуба в машину отца.

Исследователи считают, что на эту песню повлияла версия Сонни Боя Уильямсона. Уильямсон выступал с *Yardbirds* в начале 60-х, задолго до того, как к группе присоединился Джимми Пейдж.

Моджо Планта работает на отлично

В первые годы существования группы *Bring It On Home* исполнялась на концертах довольно часто. На ней Пейджи Бонэм устраивали битву гитары с барабанами. Позднее песню играли на бис или в качестве смычки *Celebration Day* и *Black Dog.* Каким бы ни было происхождение *Bring It On Home,* она всегда будет напоминать о неразрывной связи блюза и рока. Пусть многие и думают, что все началось с *Dave Clark Five* и *Herman's Hermits.*

Led Zeppelin III

Летом 70-го года в рок-сообществе царила атмосфера блаженства и эйфории. Еще до того, как смерть[9] накинула черное покрывало на Джими Хендрикса, оказалось, что хиппи-идеализм и процветающий музыкальный бизнес образовали надежный деловой альянс. Рок процветал. Миллионы людей в Америке, Британии, Европе, Австралии и Японии жаждали услышать все последние сенсации, которые порождало сие удивительное культурное течение. И было кого послушать: *The Beatles* и Боб Дилан задали такие стандарты, благодаря которым появилось множество разнообразных артистов: Джони Митчелл, *Crosby, Stills and Nash, The Who, The Doors, Grateful Dead* и, конечно, *Led Zeppelin.*

Суперзвезды рока или… орущие обезьянки?

1970 год начался для *Led Zeppelin* со скандала. Когда они приехали в Копенгаген, Ева фон Цеппелин внезапно пригрозила группе судом. Наследница изобретателя дирижабля заявила: «Эти орущие обезьянки могут быть какими угодно знаменитостями, но просто так использовать славную фамилию не имеют права». Для концерта в столице Дании *Led Zeppelin* на один вечер просто переименовались в *The Nobs.* Пейдж вспоминает, что Ева фон

Цеппелин явилась в телевизионную студию, чтобы помешать им там выступить. Музыканты включили все свое обаяние и вроде бы успокоили ее, но тут Еве на глаза попался конверт пластинки стем самым горящим «Гинденбургом», и она снова разозлилась. «И я бежал!» – говорит Пейдж. Позже он отказался участвовать в трюке с перелетом на дирижабле через Альпы: «Нельзя искушать судьбу».

В апреле группа совершила американское турне, которое так подорвало их психику и здоровье, что это уже стало слишком заметным. Роберт Плант ощущал серьезный упадок сил, и в мае они с Пейджем сошли с дистанции. Чтобы не сойти с ума окончательно, музыканты решили пока не выступать и устроить себе каникулы. Эти каникулы стали источником вдохновения как для третьего альбома группы, так и для нового направления в творчестве, которое шокировало многих, и фанатов, и критиков.

«Роберт предложил, – вспоминает Пейдж, – пожить в Уэльсе, в каком-то коттедже, куда он ездил еще с родителями. Красивейшее место, мне очень захотелось там побывать». Они взяли с собой только акустические гитары, пару человек технического персонала, собаку, еду и напитки и приехали в коттедж «Брон-эр-Айр» на реке Дови. По легенде, *bron-yr-aur* в переводе с валлийского означает «Золотые холмы», поскольку здесь восходящее солнце очень красиво заливает долину.

«Вечером мы сидели у костра, а раскаленную кочергу охлаждали в сидре, – вспоминает Пейдж. – Вечера были долгими, мы бренчали на гитарах, и так написалось несколько песен. Мы не планировали работать в отпуске, но все-таки получилось несколько песен». Одна из этих песен увековечила название коттеджа и привела к оживленному спору насчет того, правильно ли написано ее название. Даже валлийские лингвисты подключились к обсуждению того, где ставить дефис и как правильно произносить. Роберт Плант, кстати, в конце концов купил этот коттедж, узнав, что хозяева его давно забросили.

По возвращении из Уэльса *Led Zeppelin* возобновили работу. Они отправились в поместье «Хедли Грейндж» в Гэмпшире, где записывались на мобильной студии группы *Rolling Stones.* В июне 1970 года группа съездила в Исландию, которая произвела глубокое впечатление на Роберта Планта.

Потом, 28 июня, *Led Zeppelin* сыграли на фестивале в городе Бат в Англии перед двухсоттысячной толпой. Они играли более трех часов, на бис их вызывали пять раз. Бородатый Джимми Пейдж тогда надел странную деревенскую шляпу и длинный плащ, купленный, по-видимому, в комиссионке «Оксфэм». Роберт Плант в рубашке с цветочками напоминал викинга, пришедшего с

миром. А Бонэм вырядился в пурпурный жилет, который жутко контрастировал с его светло-зелеными барабанами. Плант объявил публике: «Мы слишком долго пробыли в Америке и подумали, что, может быть, вернуться будет непросто… Но как же здорово дома!»

Концерт открыли новинкой, *Immigrant Song.* Поскольку был еще ранний вечер, освещение на сцене не включали, то есть не создалось правильной атмосферы рок-концерта. Некоторое время толпу пришлось раскачивать. Но как только Джимми Пейдж достал смычок, публика начала понимать, что к чему, а уж соло Бонэма окончательно растопило лед. Довольно неожиданно еще одним сильным моментом концерта стало соло Джонса на органе в *Since I've Been Lovin' You,* еще одном анонсе грядущего альбома.

Пейдж, Плант и Джонс исполнили свой акустический сет, своеобразную нежную интерлюдию, после которой вся группа выдала гранд-финал. С наступлением сумерек, когда зазвучали *How Many More Times* и *Communication Breakdown,* публика уже стояла на ушах.

После такого крутого рок-н-ролльного замеса слушателей уже трудно было чем-то удивить. После цеппелинов не повезло играть группе *Country Joe and the Fish* – не в первый раз с ними такая беда приключилась, если вспомнить казус в *Fillmore West.* На сей раз бедному Кантри Джо пришлось исполнять свою кричалку «фиш!» в полночь под проливным дождем, притом что у публики в ушах все еще звенел *Communication Breakdown.*

С тех пор *Led Zeppelin* считают, что фестиваль в Бате стал их первым значительным успехом на родине, то есть только после этого выступления фанаты-соотечественники, так сказать, прижали их к груди. «Мы поняли, что этот концерт будет решающим, – говорит Плант. – Переглянулись, услышали, что звучим хорошо, потом поглядели вниз <со сцены> на толпу, а там – рубились все».

В июле группа отправилась в тур по Германии. В августе музыканты начали шестое американское турне, в которое включили два концерта в нью-йоркском «Медисон-сквер-гарден». В августе газета «Мелоди Мейкер» опубликовала очередной опрос читателей, по результатам которого *Led Zeppelin* заняли первые места во многих категориях, подвинув *The Beatles* с позиции самой популярной рок-группы.

Альбом *Led Zeppelin III* вышел в США 5 октября 1970 года, а в Великобритании – 21 октября. В США предзаказ альбома достиг 700 ОООэкземпляров. Но критика была неоднозначной. И фанатов, и музыкальных журналистов смутило большое количество акустического материала. И, тем не менее, получился

очень хороший альбом с прекрасными номерами, большой долей того, что уже можно считать «классическим *Led Zeppelin*».

Безусловно, общая атмосфера музыки изменилась, но чего еще было ожидать от группы, которая решила не стоять на месте. Альбом сразу стал золотым, хотя в целом продавался хуже предыдущих. Сложилась парадоксальная ситуация: во всем мире сустрашающей скоростью росло количество поклонников *Led Zeppelin,* но они открывали для себя музыку, придуманную и записанную год назад и раньше. *Led Zeppelin III* ознаменовал выход на новую территорию, и, как всегда, группа была впереди всех.

Джонс, Плант и Бонэм работают в студии над партией ударных

Может быть, даже слишком уж впереди: альбом *Led Zeppelin III* не получил восторженных рецензий. «Пресса разгромила альбом, – рассказывает Пейдж. – Я-то думал, что пластинка хороша, но когда мы начали получать все эти пинки, то ужасно расстроился».

Наверное, тех, кто ждал нового *Communication Breakdown,* разочаровали скиффл в *Bron-Y-Aur Stomp* или сюрреализм *Hats Off to (Roy) Harper.* Менеджеры рекорд-лейбла в Нью-Йорке, наверное, тоже пришли в ужас. Но для слушателей любопытных и незашоренных на альбоме было чем насладиться. Там даже самые из ряда вон выходящие акустические номера были сыграны с таким драйвом, которого ни одна фолк-группа добиться не в

состоянии.

Led Zeppelin III может похвастаться очень хитрым, «физическим», дизайном. Внутри – картонное колесо, которое нужно поворачивать, чтобы в 11 прорезях на обложке появлялись лица музыкантов группы. Кроме того, на обложке еще есть множество рисунков, сложный коллаж, дирижабли и бабочки. Дизайнерскую идею оказалась настолько сложно воплотить, что выпуск альбома переносился несколько раз.

Новым слушателям намекнули, откуда музыканты черпали вдохновение. Внутри, на развороте, написано: «Надо отдать должное "Брон-эр-Айру", маленькому заброшенному коттеджу на юге Сноудонии, за восстановление несколько забытого ощущения целостности, которое породило некоторые музыкальные идеи».

«Твоя вина, с себя и спрашивай»: противоречивый Алистер Кроули

Также на альбоме можно было найти тайные сообщения, непонятные непосвященным. На оригинальном виниле 1970 года на финальных пустых дорожках криво нацарапана с одной стороны фраза: «Do what thou wilt»[10], на другой, таким же неровным почерком – «So mote it be»[11]. Пейдж тут цитирует инструкции своего любимого писателя и мага Алистера Кроули. Наверное, он надеялся, что никто не заметит его ручную работу,

но особо остроглазые фанаты названивали в рекорд-компанию, желая выяснить, что все это значит.

В 1930-х годах в Британии Алистер Кроули (1875–1947) был фигурой крайне скандальной, сорок лет спустя про него стало выходить множество книг. Среди них – его же «Исповедь Алистера Кроули» (1929 г.). Пейдж не просто интересовался творчеством Кроули – он собирал его манускрипты и разделял идею сексуальной магии. Каждому, кто интересовался, он рассказывал про Кроули с таким увлечением, что вскоре поползли слухи о том, что Пейдж – оккультист. Но, как утверждал Роберт Плант, «Кроули интересовал его потому, что был выдающимся британским эксцентриком. Он был очень умным человеком, и Пейдж проявлял к нему вполне невинный интерес».

Наверное, Кроули до такой степени заинтересовал Пейджа потому, что гитарист купил дом мага – «Болескин-хаус» близ шотландского озера Лох-Несс. Еще задолго до Кроули там случились трагические события. Однажды, например, дотла сгорела церковь с прихожанами.

Но вообще-то никакого очевидного «черного» влияния Алистера Кроули в альбоме *Led Zeppelin III* нет. Пейдж сам давал прозаические объяснения, откуда что пришло: «Мы хотели большего разнообразия и комбинаций инструментов. Играть тяжело мы, конечно, не переставали, но у группы есть и другая сторона».

Некоторые слушатели решили, что это довольно смело: отказаться от риффов и мощного вокала ради мелодизма и более глубокого содержания. Но сами цеппелины полагали это нормальным здравым смыслом – идти вперед, а не назад.

Immigrant Song

Мне посчастливилось находиться в студии во время записи *Immigrant Song*, летним днем в студии «Олимпик» в Барнсе. Своими глазами видел, как Пейдж и Бонэм записывают свои партии. Навсегда засела в памяти сутулая фигура Пейджа, слоняющегося с гитарой по маленькому помещению с низким потолком. И Бонэм за барабанной установкой, играющий так усердно, что не потерпел бы никаких перерывов на болтовню. Когда он садился за барабанную установку, то просто оказывался в другом мире, где концентрировался на том, чтобы его горячий бит соответствовал жару гитарных партий. А Пейдж был довольно расслаблен, вел себя как обычно, крутил ручки усилителя, настраивая разные комбинации.

IMMIGRANT SONG
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 2.25
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.
Американский сингл:
5 ноября 1970 г.
Высшая позиция в американских чартах: 16

Я, помню, заметил, как Пейдж и его барабанщик отрабатывали главную фигуру, и насколько Бонэм оказался важным для формирования финальной версии риффа. Риффа, который стал одним из самых мощных в цеппелиновском каноне.

Лирика отражает неугасаемый интерес Планта ко всему кельтскому и мистическому, – не говоря уж про жестоких викингов, – но не имеет никакого отношения к взглядам правого политика Эноха Пауэлла[12].

Хотя инструментальные треки были записаны еще в начале года, но именно июньская поездка в Исландию возбудила в Планте интерес к упомянутой в начале песни «стране льда и снега».

В начале песни настораживает шипение, которое получилось от эффекта обратной связи аппаратуры. «Мы направили корабли в новые земли. Жди, Валгалла!» Мерцающая, пунктирная гитарная партия создает аккомпанемент как в серф-роке, вспомним Дика Дейла, популяризированного фильмом «Криминальное чтиво».

Потом все резко останавливается, и викинги отплывают в море.

Песню выпустили синглом в ноябре 1970, с *Hey Hey What Can I Do* на второй стороне. Песня провела в чарте «Биллборда» 13 недель, добравшись до 16 места.

Friends

Продюсер Пейдж придумывает, что делать с замявшейся мастер-лентой

После какой-то непонятной беседы в студии – слышится вроде бы даже слово из трех букв – музыканты принимаются за дело. За интригующее попурри. Резкое бренчание гитары поверх бонгов, за которыми следуют мрачные ноты «Марса» из «Сюиты планет» Густава Холста, одного из любимых произведений Пейджа. Также – восточные мотивы, синтезаторный «дрон» (назойливо повторяющийся звук) и низкие, глубокие струнные. За этот фон струнных отвечал Джонс. Пейдж бьет аккорды так резко, что рискует порезать пальцы, в то время как Плант мрачно бормочет и импровизирует. *Friends* была также записана как эксперимент, упражнение с Бомбейским симфоническим оркестром, когда Пейдж с Плантом ездили в Индию, но здесь, на

альбоме, другая версия, со всей группой.

FRIENDS

Авторы: Пейдж/ Плант

Продолжительность: 3.54

Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.

Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Celebration Day

Синтезатор все еще грохочет, а цеппелины начинают играть уже нечто совершенно другое. Песню *Celebration Day* в свое время, можно сказать, не поняли и недооценили, но она, одна из наименее прославленных песен у них, со временем странным образом становилась все более современной.

Здесь современный, похожий танцевальный, саунд, бэк-бит грубого помола, облака шумных риффов и гипнотически-трансовая атмосфера. Такое вот нетипичное для цеппилинов, «продвинутое» творение могло бы вообще не выйти в свет. Насть мастер-ленты замялась и не хотела проходить головки магнитофона. Запись синтезатора «Муг», оставшаяся от *Friends*, помогла скрыть редактирование трека, необходимое, чтоб его спасти. *Celebration Day* довольно часто исполнялась на концертах, в основном в 71-72-м годах.

CELEBRATION DAY

Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант

Продолжительность: 3.29

Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.

Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Since I've Been Loving You

Изумительное вступление задает тон песне, которая на голову выше всего материала альбома. Магическая, волнующая на всех уровнях душевность. Здесь Пейдж играет одно из самых своих чувственных соло – не как гитарист успешной рок-группы, доделывающий очередной трек, чтобы заполнить запланированный альбом, но как талантливый художник.

Since I've Been Loving You – вещь настоящая и целостная. Настолько «настоящая», что можно услышать скрип несмазанной педали Бонэма. Но когда орган Джонса смягчает напряжение, барабаны свингуют так, что в определенный момент Бонэм как будто играет в оркестре Каунта Бейси, а не в рок-группе из четырех человек. Много лет прошло, а все равно встает ком в горле, когда вспоминаешь парня, чьи барабаны столько сделали для успеха этого трека.

«Работаю с 7 до 11», – вкрадчиво мурлычет Плант в начале песни, в которой продемонстрирует полный спектр своих выдающихся вокальных способностей. В иные моменты звучит он прямо как Нина Симон, иногда есть что-то от Скримин Джея Хокинса. Но выразительность и вокальная гимнастика – все свое, плантовское. Основное соло Пейджа полно неослабевающей энергии и потока идей. Он завершает на вдохновенной, но логичной ноте. Шелестящие тарелки расставляют все по местам, а Плант, кажется, встает на цыпочки и вытягивается для финальных высоких нот.

SINCE I'VE BEEN LOVING YOU
Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 7.23
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Некоторые сочли, что вдохновением для этой песни послужила *Never* группы *Moby Grope*. Песня почти полностью записана в студии. Джонс играл басовую партию педалями на «Хаммонд-органе». Блюзовое настроение как будто не очень хорошо сочетается с фолком остального альбома, но песню на самом деле изначально собирались включить в более жесткий второй альбом, но потом заменили на *Whole Lotto Love*.

Out on The Tiles

Фил Карсон, шеф лондонского отделения «Атлантик Рекорде» в 70-е годы, вспоминает, что на эту роскошную песню группу вдохновил Джон Бонэм, «Когда мы шли на сцену, он напевал какую-то песенку, где были слова „out on the tiles“ („будем кутить, оторвемся“): „Я выпил пинту пива, теперь мне клево, теперь я буду отрываться. Пойдем по барам, снимем девочек, оторвемся!“»

Джон Бонэм, главный тусовщик группы

«Эту песню собрал Бонэм. „Rubbers“ здесь – это, конечно, бары. Мотив, который напевал Бонэм, Пейдж превратил в гитарный рифф, – вот исток песни *Out on the Tiles.* И получилась, мне кажется, самая веселая цеппелиновская песня!»

OUTON THETILES

Авторы: Бонэм/ Пейдж/Плант

Продолжительность: 4.06

Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.

Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Слова, которые пел Бонэм, правда, пришлось заменить на что-то более приемлемое с точки зрения общественного вкуса. Плант, тем не менее, сумел в своей лирике передать лихое настроение гуляки, собирающегося повеселиться. «Иду по дороге, пою эту песню», – сообщает он группе, которая молотитжесткий рифф. Грохочущая гитара накрепко сцеплена с барабанами, которые выбивают серию акцентов, предупреждающую крик: «У-а, у-а!»

В какой бы клуб эта компания ни направлялась, проблемы там они, конечно, найдут. Когда Плант поет: «Так рад, что ухожу от тебя», слышен другой, призрачный, голос: «Останься…»

Gallows Pole

Песня народная, но за основу тут взята обработка Хадди Ледбеттера (более известного под псевдонимом Ледбелли). Ледбелли – знаменитый американский блюзовый певец, заключенный, исполнитель на двенадцатиструнной гитаре и автор фолк-песен. Его версия называлась *Gollis Pole,* также бытовали названия *Maid Freed From The Gallows* и *Gallows Line.*

В версии цеппелинов Пейдж играет на банджо, шести– и двенадцатиструнной гитарах, и соло на электрогитаре. Джон Пол Джонс добавил мандолину. Здесь Пейдж практически впервые играет на банджо, которое, кстати, одолжил у Джонса.

GALLOWS POLE
Авторы: народная
Продолжительность: 4.56
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Песню Пейдж впервые услышал на пластинке двенадцатиструнного гитариста Фреда Герлака, и его аранжировку он переделал для своей группы, которая сыграла ее в Копенгагене в 1971 году во время европейского тура.

Плант просит палача подождать немного: приговоренный сначала встречает друзей, потом – брата и сестру, которые принесли для спасения дары из золота и серебра. Отпустят его или скоро предстоит ему болтаться в петле?.. Отчаяние в голосе певца все нарастает, а барабаны с банджо плетут бодрый ритм, напоминающий пляску смерти.

В возбужденном финале традиция перевернута с ног на голову: *Led Zeppelin* вступают со всей своей привычной мощью. Эта песня стала одной из любимых Пейджем на альбоме, а Плант то и дело цитировал ее, в частности, пару строк он вставил в *Trampled Underfoot* на альбоме *Physical Graffity.*

Tangerine

После фальстарта Пейдж начинает играть на акустике очень симпатичную балладу, чьи корни – в более ранней песне, которую гитарист написал и записал в *Yordbirds*. Пейдж задерживается, чтобы песня вошла в нормальный темп. Он играет на стил-гитаре нечто, похожее на кантри-балладу. Такое играет радио в кабине техасского дальнобойщика.

Пейдж – образец стиля кантри

Слова, написанные Пейджем, Плант произносит очень нежно. «Вспомни, как оно бывало», – шепчет он песню о потерянной любви, которая еще жива в памяти. Короткая приятная песня, направление которой меняется каждые пару тактов: талант и мастерство аранжировщика не дают слушателю скучать. Здесь нет никаких драм-машин и «лупов», петель из пленки.

TANGERINE
Авторы: Пейдж

Продолжительность: 3.10

Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.

Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Tangerine группа часто включала в акустический сет летом 1972 года, также песню вернули к жизни в 1975 году на концертах в лондонском «Эрлс Корт».

That's The Way

Особенно привлекательный трек, который, помимо прочего, показывает разницу между усвоенными идеями, касающимися целей и амбиций группы, и собственной философией цеппелинов. Здесь – утонченные мелодии и возвышенные чувства, которые очень далеки от большинства аспектов цеппелиновского наследия. Акустические гитары нянчатся с историей, полной образов бархатных одежд, дыма благовоний, золотых волос и горных ручейков. Это поэтичная любовная баллада, жестким барабанам и металлическим гитарам в ней места нет. Ровный ритм лишь деликатно обозначается тамбурином, пока Плант поет: «Вчера я видел, как ты стояла у реки» – такое вот откровение, которое западет в сердце любой девушки. А потом добавляет: «Вчера я видел, как ты целовала крошечные цветочки».

THAT'S THE WAY
Авторы: Пейдж, Плант
Продолжительность: 5.37
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Здесь можно ожидать, что Бонэм начнет яростно крушить студийный интерьер, но он держит дистанцию и вступает в фолковом духе. Песня, изначально названная по одной из строчек *The Boy Next Door*, – результат творческого отпуска в «Брон-эр-Айре». Она отражает желание Планта сбежать от жесткой реальности гастрольной жизни и попасть в романтичный мирлюбви и гармонии.

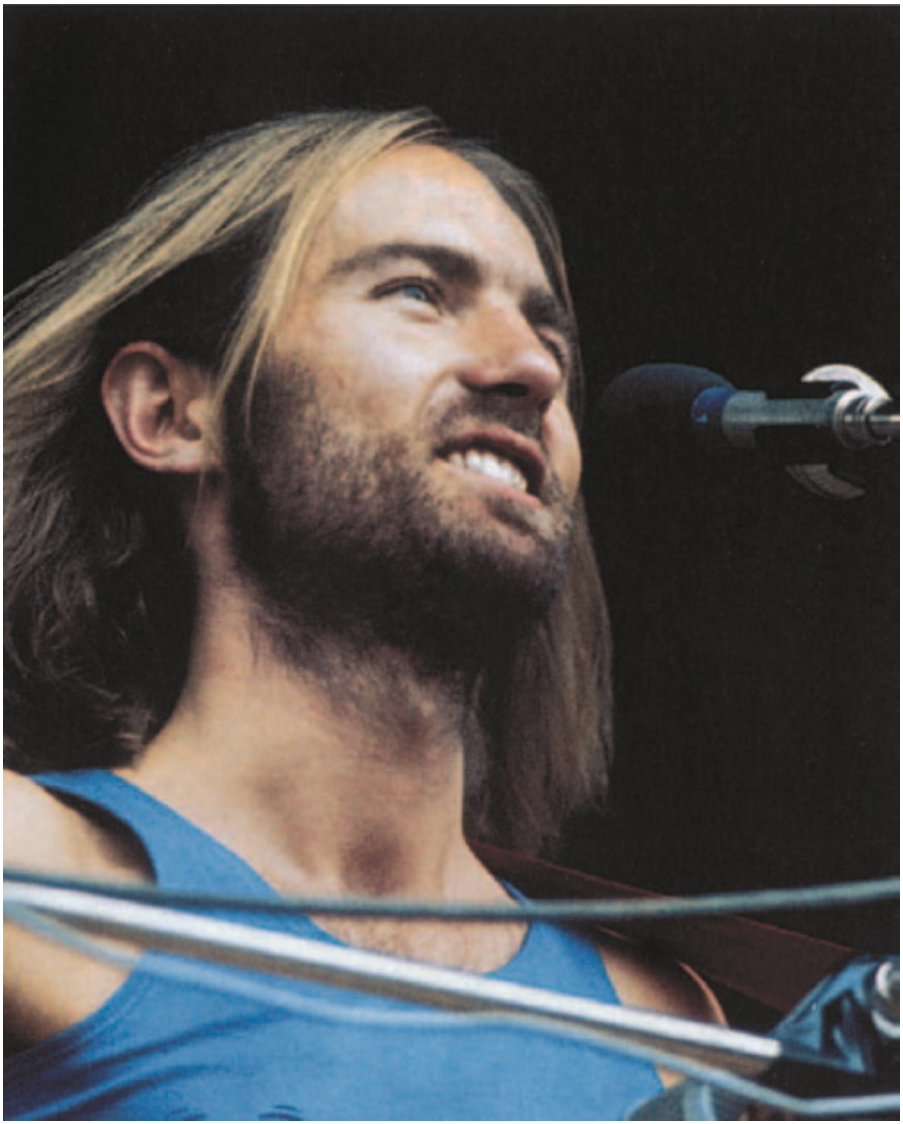
Позже он объяснит это так: «Самое замечательное, что было у нас в Сноудонии, – это то, что там нет никакого движения. Только личное пространство, природа и красивые люди. Это был опыт, прекрасный во всех отношениях». Там Пейдж с Плантом частенько отправлялись в пешие прогулки, захватив магнитофон, на случай, если придет какая-нибудь идея. С *That's the Way* именно так и получилась. Пейдж мне рассказывал: «Она написана в Уэльсе, где мы с Робертом жили в коттедже. Однажды мы долго гуляли по окрестностям, собирались возвращаться… а у нас с собой была гитара. А мы долго шли по долине, устали, присели отдохнуть. Я заиграл мелодию, а Роберт тут же спел куплет. Магнитофон был включен, все записалось».

Bron-Y-Aur Stomp

Эта песенка посвящена Страйдеру, собаке Планта, а не девушке певца, как можно подумать. Страйдер, кстати, получил кличку в честь альтер-эго Арагона, героя «Колец» Толкина. Пейдж проворно наигрывает пальцами нечто вроде блюграсса, а Плант рассказывает, что идет в деревне по дорожке, «Зову тебя».

BRON-Y-AUR STOMP
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.16
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Это собачье буги Бонэм оживил ложками и кастаньетами. Джонс, чтобы придать ощущение скиффла в духе Лонни Донегана, взял пятиструнный безладовый акустический бас. Корни этой песни – в *Jennings Form Blues,* которую группа играла в начале сессий для *Led Zeppelin III.* Трек *Bron-Y-Aur Stomp* записан на мобильной студии «роллингов» в «Хедли Грейндж» в 1970 году, а полностью доделан в лондонской *Island* и *Ardent Studios* в Мемфисе (Теннесси). Песню играли на концертах во время туров 1972 года по Британии, США и Японии, а также в 1975 году в «Эрлс Корт».



Рой Харпер, как положено, без шляпы

Hats Off To (Roy) Harper

Джимми Пейдж познакомился с выдающимся фолк-певцом из Ливерпуля Роем Харпером на фестивале в городе Бат. Харпера, бескомпромиссного и харизматичного, Пейдж и Плант обожали. Эта песня – трибьют, дань уважения музыканту, который так и не достиг ни большого успеха, ни попсовой славы.

Харпер стал другом группы, ездил с *Led Zeppelin* в турне на разогреве и пользовался всеми благами привилегированного положения рок-звезд. Что для него было новостью. Много лет спустя Пейдж и Харпер запишут совместный альбом *Whatever Happened To Jugula* (1985 г.).

HATS OFF TO (ROY) HARPER
Авторы: народная
Продолжительность: 3.42
Британский релиз: Led Zeppelin III, 23 октября 1970 г.
Американский релиз: Led Zeppelin III, 5 октября 1970 г.

Hats Off, основанная на блюзе Букки Уайта *Shake Em On Down,* звучит как аутентичный фолк. Здесь представлена одна из лучших партий Пейджа «бутылочным горлышком». Плант поет с первородной напряженностью деревенского блюзмена 1920-х. Прямо представляешь, как он прикладывается к бутылочке виски, ожидая паровозного гудка, прорыва плотины или заката солнца.

Предполагается, что песню написал некий Чарльз Обскьюр. На концертах ее никогда не играли. Поначалу песня смутила фанатов *Led Zeppelin:* казалось, что такой грандиозный альбом нельзя заканчивать на столь спокойной ноте. С годами, однако, песня приобрела особое достоинство. Удивительно, но сейчас она воспринимается так же, как оригинальные блюзовые синглы в 70-х.

Four Symbols

«Четыре символа», один из самых цельных и продуктивных альбомов *Led Zeppelin,* публика поначалу восприняла с гораздо меньшей истерией, чем три предыдущих бестселлера. Может быть, потому, что мир уже просто привык к ежегодному альбому от цеппелинов. Или люди просто устали гадать, куда теперь повернет творчество группы. Но новый альбом доказал – после небольшого разочарования от предшественника, – что музыканты группы по-прежнему в великолепной форме. Они все так же умеют нанести двойной удар: акустика и хеви-рок. Может быть, они приняли к сведению прохладные рецензии на *Led Zeppelin III* и его сдержанный успех у публики и выработали план более сильной атаки. Джимми Пейдж говорил: «Мы думали, что создали по-настоящему хороший альбом. Мы видели, что там есть хороший материал. Но его разнесли, потому что, якобы, мы принялись играть на акустических инструментах в подражание группе *Crosby, Stills and Nash».*

Цеппелины исполняют безымянный альбом

Новый альбом появился в ноябре 1971 года. Со временем он стал классикой и сделал группу легендарной. Путеводной звездой светила *Stairway to Heaven,* ставшая не только самой знаменитой песней *Led Zeppelin,* но также одним из самых великих гимнов

рока. Странно, но поначалу покупателей пластинки привлекала отнюдь не *Stairway to Heaven.* Песня не настолько понятна и бравурна, как *Black Dog* и *Rock and Roll.* Тем не менее, со временем ее тонкие нюансы и сложные аранжировки привлекали все больше внимания. Буквально как дорогое вино, «Лестница» становилась лучше с годами. Похожая история была и у Эрика Клэптона – его *Layla* оказалась тлеющим бикфордовым шнуром. Цеппелины также обнаружили, что их длинная баллада, представленная на концертах в начале года, зажгла бикфордов шнур и в конце концов запалила весь мир. Зрители поднимали горящие зажигалки каждый раз, когда Пейдж начинал наигрывать первые ноты. Как и *Stairway*, другие песни альбома тоже постепенно завоевали большую любовь, и в конце концов альбом навсегда прописался в зале славы.

Работа над альбомом началась в декабре 1970 года в студии *Island* располагавшейся в бывшей церкви в Лондоне. Но после Рождества цеппелины перебрались в привычную уже «Хедли Грейндж» в Гемпшире. Туда они привезли мобильную студию группы *Rolling Stones*, а также Йена «Стю» Стюарта, который немного играл с роллингами на фортепиано. Это именно он джемует в песне *Rock and Roll.* Сам этот дом был в несколько запущенном состоянии по той причине, что в предыдущий свой визит цеппелины для обогрева сожгли перила. В этот раз снова развели огонь, и некоторые испугались, что теперь сгорит весь дом. Но, кстати, именно у огня Плант сочинил часть лирики *Stairway to Heaven.* Джимми Пейдж очень любил это трехэтажное здание, в котором был и комфорт, и атмосфера. Пейдж объясняет: «Мы часто репетировали в „Хедли Грейндж“ и привыкли к этому месту, к знакомой территории. Во время репетиционного периода мы там даже жили. Мне кажется, первыми нам посоветовали это место музыканты из *Fleetwood Mac.* Они сами там репетировали, так что мы тоже решили отправиться туда с передвижной студией. Так начался наш период «Хедли»».

Но не всем в группе нравился «Грейндж». Некогда викторианский дом пугал Планта с Бонэмом привидениями. Даже звукорежиссер Энди Джонс пребывал в полной уверенности, что здесь точно водится нечистая сила. В следующий визит все, кроме Пейджа, остановились в ближайшем отеле. Как бы то ни было, но «Хедли Грейндж» создавал отличную акустику. Именно благодаря ей получался особенно мощный звук ударных, который цеппелины очень здорово использовали в самой своей атмосферной песне, *When the Levee Breaks.* «Там была открытая прихожая, – вспоминает Пейдж, – с идущей наверх лестницей. Там мы и записали барабаны. Место было простое, аскетичное, но

мне нравилась атмосфера». Помимо звука плюс был еще в доступности студии: как только возникала идея, ее сразу же можно было записать на пленку, не тратя, как обычно, времени на заказ студии и ожидание своей очереди. В этом, правда, тоже были свои слабые места, по воспоминаниям Пейджа: «В каком-то смысле метод был хорош, единственный минус – мы слишком спешили. Как только идея приходила в голову, мы тут же мчались ее записывать и доводить до конца». В «Грейндж» были написаны, помимо прочих, *Misty Mountain Hop* и *The Battle of Evermore*. Материал альбома полностью закончили в феврале 1971 года.

Отшельник из колоды карт Таро, изображенный на оригинальной обложке

Пейдж решил не называть альбом *Led Zeppelin IV,* а оставить его вообще без названия. Менеджер группы Питер Грант тоже считал, что имени давать не стоит, особенно когда провалилась идея поместить на каждую сторону конверта лицо музыканта. Музыканты никак не могли решить, чье лицо должно быть на первой обложке. Шефы рекорд-компании, услышав идею Пейджа, занервничали. Не ставить название группы на обложку, уверяли

они гитариста, – это «профессиональное самоубийство». «Мне убеждать пришлось просто адски», признается позже Пейдж. На конверте нет вообще никаких слов, только фото согбенного деревенского старичка в широкополой шляпе, усатого-бородатого. Этот странный персонаж, согнувшийся под грузом вязанки хвороста, в свою очередь, сам картинка в побитой раме, прикрепленной к стене с отваливающимися обоями. Когда разворачиваешь конверт, то видишь, что эта стена – часть дома, оставшегося после расчистки трущоб. На стене одного из уцелевших зданий висит плакат общества *Oxfam* – это единственный текст, которые есть на обложке (но прочитать его невозможно).

На внутреннем развороте – рисунок углем работы друга Планта, Беррингтона Колби. Картинка изображает отшельника в капюшоне; освещаемый яркой звездой, он стоит на скале, держит в руке лампу и вглядывается вдаль, на город, обнесенный стеной. Говорят, что это – Отшельник, девятый номер в колоде карт Таро. Обычно его изображают бородатым монахом, который лампой освещает путь. Вспоминая собственное прошлое, Отшельник осознает, что жизнь гораздо более многообразна. Карта означает осторожность, терпение, благоразумие и мудрость. «Здесь выражена идея, – говорит Пейдж, – восхождения на маяк и свет истины». И еще это, как он считал, отражает образ мыслей и философию, в которой совмещаются два идеала: упорный труд и вдохновение.

Продавцы пластинок на дизайн альбома-анонима смотрели искоса, но бояться было нечего: фанаты в любом случае не прошли бы мимо очередного релиза цеппелинов. Тем более что группа раздавала бесчисленные интервью. Журналистам, правда, пришлось общаться со странновато выглядящей компашкой. Дело в том, что под грузом славы цеппелины сменили привычный образ глэм-рокеров, особенно для прогулок по улицам. В 70-е на сцене Джимми Пейдж представал юным и длинноволосым, в разноцветной расшитой одежде. Теперь он и коллеги по группе отрастили неопрятные бороды и оделись как цыгане. В этом снова проявилось горячее желание музыкантов, чтобы люди оценивали только их музыку.

«Опустить название группы на четвертом альбоме, – говорит Пейдж, – было нашим сознательным решением. Также мы решили на внешней стороне конверта не помещать никакую информацию. В названиях нет никакого смысла. *Led Zeppelin* – что это значит? Музыка – вот что действительно важно». Пейдж часто пытался объяснить, какой смысл кроется в оформлении: «Старик с хворостом находится в гармонии с природой. Он берет у природы

и возвращает ей. Это правильный, естественный круговорот. Но его коттедж снесли, и он оказался в трущобах, в ужасных местах». Это одна версия, а некоторые усердные исследователи оккультизма пришли к выводу, что Старик с Хворостом – не кто иной, как английский чародей Джордж Пикингейл. Его знания потом перешли к любимому Пейджем Алистеру Кроули. А совсем прозаическое объяснение – Плант откопал картинку в магазине в Рединге. Пейдж вспоминает: «Оформление придумали мы с Робертом. А картинку, что стоит на обложке, Роберт купил в лавке старьевщика!»

То, что у альбома не было названия, усложняло задачу составителей чартов, а также нервировало боссов рекорд-компании. «Конечно, эта история с названием – не что иное, как уловка, – говорит Пейдж, – которая привела прессу в замешательство. Мы все дико веселились, когда альбом попал в чарты, потому что составителям пришлось вместо названия печатать эти четыре символа!» В конце концов альбом везде стали именовать как «Без названия» или «Четыре символа».

Той осенью мы с Джоном Бонэмом встретились в баре на Чаринг-Кросс, дабы обменяться впечатлениями об альбоме. Он взял у меня блокнот, нарисовал там эти четыре символа и предложил угадать, кто есть кто из музыкантов группы. Угадать было не слишком трудно. Перышко – Роберт Плант. Три мощных сплетенных кольца – Джон Бонэм. Z050 – магический символ Джимми Пейджа, а эллипсы – Джон Пол Джонс. Бонэм говорил, что «обложка означает все, что угодно, все, что люди там увидят. Для меня вот что значит: я лучше буду жить в старом доме, чем в многоквартирной башне. Мне лично кажется, что этот альбом – лучшее, что мы до сих пор сделали. Люблю я его. Все наши альбомы разные, но по мне этот – лучший. Я не понтуюсь и не выпендриваюсь, но сыграли мы чуть ли не лучше, чем когда-либо. А руны эти – да, каждый из нас».

Бонэм любил объяснения простые и приземленные, а Пейдж, как бы то ни было, про свои оккультные исследования никогда никому ничего не говорил, тем более не обсуждал эту тему с коллегами по группе. Однако расследование – дело увлекательное. При тщательном осмотре конверта оказывалось, что знаменитые символы как бы живут своей жизнью, возникая перед глазами в неожиданном порядке. В оригинальном прессе на виниле отпечатаны слова *Реско Duck* на одной стороне, на другой – *Porky*. Некоторые исследователи предположили, что это что-то оккультное и сексуальное. На самом деле скорее всего *Porky* – это просто прозвище человека, который делал мастера, некого Джорджа Пекмана из *Porky's Disc Cutting Service*.

Плант рассказывал, что каждый музыкант группы выбрал свой знак, который отражает его личность. «Он должен был отражать образ мыслей, позицию или что-то любимое». Перышко, символ Планта, относится к мифической древней цивилизации затонувшей Пацифиды, или континента Му. Согласно мифу, этот населенный континент существовал 15 000 лет назад, потом он затонул и с тех пор находится на дне Тихого океана. Пейдж, правда, говорил, что Плант сам нарисовал себе символ. «Перо – это такой символ, на который любую философию накрутить можно. Например, у индейцев оно означает отвагу».

Символ Джонса нашли в книге «Книга символов» (составитель – Рудольф Кох). Знак Джонса символизирует «личность знающую и уверенную», видимо, потому, что его очень трудно нарисовать точно. Интересно, но иногда проэтотзнак говорят, что он изгоняет злых духов. Знак Бонэма нашли в той же книге – он сразу отождествил себя с ним. Три кольца представляют Троицу, а внутреннее поле – силу и единство. Плант как-то обратил внимание, что одна из марок американского пива тоже использует этот символ.

Что касается ZOSO, которое было вышито на бархатных штанах Пейджа, то это просто узор, а не слово. Астрологи вычислили, что символ состоит из разных частей, включая буквы еврейского алфавита и звездные знаки Пейджа: Козерог в Солнце, Рак в Луне и восходящий Скорпион. Знак выдает его как человека скрытного, ищущего знания, правду и мудрость. «Я свой символ придумал сам, – говорит Пейдж. – Многие ошибочно считают его словом zoso. В Штатах многие до сих пор называют альбом Zoso. Жаль: это вообще должно было быть не слово, а нечто совсем иное, с иным смыслом». Я беседовал с Джимми вскоре после выхода альбома, но тогда он гораздо охотнее говорил о музыке, а не о символах на конверте.

«Мы знаем, куда движемся как группа, – говорил он. – Мы – четверо разных людей, которые в музыке нашли общий знаменатель. Этот альбом полон вдохновения, а мы становимся все лучше и лучше. На альбоме очень много инструментальных партий. На концертах мы стараемся урезать громкость. Люди жалуются на громкость и сравнивают нас с *Grand Funk Railroad.* Я никакого сходства не вижу. Мы на первом альбоме делали акустические вещи, и, я думаю, это создало нам прецедент».

Led Zeppelin IV, «Четыре символа», «Без названия» – называйте, как хотите. Группа снова создала прецедент.

Zoso играет на гитаре

В феврале 1971 года записали основную часть материала. Возникли проблемы с микшированием в Лос-Анджелесе, и большую часть альбома пришлось переписать, что отложило релиз до конца года. Заодно забылся изначальный план сделать 2 *LP*. Идею микшировать альбом в лос-анджелесском «Сансет Саунд» выдвинул звукоинженер Энди Джонс. Когда он приехал туда, то оказалось, что знакомая, привычная студия изменилась. Он нашел другое помещение, смикшировал альбом и отвез его в Лондон, чтобы дать послушать группе. «Это звучало просто ужасно», – как сам он признается. В итоге весь альбом пришлось перемикшировать в лондонской студии *Island.* Вся эта история особенно не понравилась Джимми Пейджу, который сказал, что сразу можно было пойти в соседнюю студию и не гоняться за калифорнийскими закатами.

В марте группа отправилась в тур по Британии. В том числе дали серию концертов в Ирландии, где сыграли новый материал. Именно на концерте в Белфасте публика впервые услышала *Stairway To Heaven* и приняла песню с диким восторгом. *Led Zeppelin* организовали «благодарственный» тур по Британии, *Back To The Small Clubs*, специально для верных поклонников на родине, а также чтобы воскресить ненадолго аромат старого

доброго времени. Однако когда в ходе тура музыканты снова переодевались в тесных гримерках, а за кулисами ели непонятно какую еду, поскольку вообще весь тур проходил в крошечных клубах, в которых невозможно заработать, то старое время перестало казаться таким уж добрым. С тех пор и навсегда – только стадионы и только обслуживание в номерах. В июле они отправились в тур по Европе. На футбольном стадионе в Милане произошли ужасные беспорядки, и полиция атаковала публику слезоточивым газом. Джон Пол Джонс описывал это как «зону боевых действий». В августе группа снова отправилась в относительно безопасную Америку. Седьмой по счету тур по Штатам состоял из 20 концертов и принес более миллиона долларов. После коротких каникул цеппелины отыграли пять концертов в Японии, среди которых благотворительный в пользу жертв атомной бомбардировки Хиросимы. В ноябре 1971 года безымянный альбом поднялся на первую строчку британских чартов и на вторую – в американских. Затем группа отправилась в обширное британское турне, дав, в частности, два аншлаговых концерта на лондонском стадионе «Уэмбли». В следующем месяце *Blog Dog* выпустили синглом в Штатах – песня не покидала чартов 11 недель. *Led Zeppelin* до сих пор боролись за свою идею не выпускать синглы, но на них отчаянно давили со всех сторон.

Странно вспомнить, но всего лишь за пару месяцев до всей этой колоссальной «движухи» вокруг «Безымянного» в мире рок-н-ролла циркулировали слухи о распаде группы. Джон Бонэм говорил: «В 1970-м мы провели три турне, и появилось чувство, что это уже как-то чересчур. За такое короткое время мы сделали так много, что были как выжатые лимоны. Нас звали всюду, и поехать мы могли куда угодно, но что толку? Мы измучились. Работали много, нужен был отпуск, чтоб не выдохнуться окончательно. Мы провели полгода дома, писали песни. Потом решили: "Все, поехали". Концертов мы в это время не играли, но распадаться точно не собирались. У нас было столько идей для нового альбома! Джон Пол Джонс чего-то невероятного напридумывал, он в студии каждый день играл на новом инструменте».

Усилители на 11: тяжелее не бывает

В ноябре 1971 года Бонэм попробовал прокомментировать спекуляции насчет того, какой музыки ждать от *Led Zeppelin* в

будущем: «Черт его знает. Я не могу сказать, как мы будем звучать в будущем, да и мне самому это не интересно. Вот если я вам скажу, что будет через два года, то все равно так не будет. В следующем году мы можем оказаться на вершине, а может, мне придется снова работать на стройке».

Black Dog

Один из самых тяжелых риффов у *Zeppelin.* Его особенно полюбило новое поколение хеви-музыкантов следующего десятилетия. Многие думали: что это за загадочная мифическая тварь, Черный Пес? Оказалось, все просто: во время записи альбома у студии крутилась дружелюбная дворняжка.

BLACK DOG
Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.57
Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.
Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.
Американский сингл: 2 декабря 1971 г.
Высшая позиция в американских чартах: 15

Вначале где-то в отдалении разогревается гитара – это дает некое представление о странной атмосфере «Хедли Грейндж». Энди Джонс говорит, что основные партии записаны в бывшем склепе. Чувственный, сексуальный голос Планта взлетает: «Hey, hey Mama, said the way you move, gonna make you sweat, gonna make you groove». Здесь *Led Zeppelin* показывают, насколько умело они обращаются с динамикой: вся группа отвечает одинокому возгласу Планта в унисон, – обычный блюзовый прием «оклик-ответ». Этот трюк отчасти навеян песней *Fleetwood Mac's 'Oh Well,* но вообще-то он из арсенала традиционного джаза и блюза. От традиции песню уводит необычный в таком контексте фанковый грув Бонэма. Гитарный рифф Пейджа удивительно прост, но сыгран с полнейшей самоуверенностью. На самом-то деле песня не так проста: в сложном размере, между 4/4 и 5/4, и полна непредсказуемых пауз. Рифф и аранжировку сочинил Джон Пол Джонс, а Пейджу пришлось записать не менее четырех гитарных треков на своей *Gibson Les Paul,* включенной напрямую в пульт. Энди Джонс вспоминает, что они сделали три трека для трех ритм-гитар, чтобы получить широкую стереопанораму. Пейдж позже рассказал, что всячески старался мотивировать расслабленного Джонса сочинять материал, и вот здесь басист, несомненно, блеснул. Одна из самых мощных и цепких его тем. Странный шум в начале – это, как сказал Пейдж, «армия гитары просыпается. Подъем!».

Каверы на песню делали многие, в том числе примечательная

группа *Let's Active. A Dread Zepelin* соединили ее с элвисовской *Hound Dog;* в тексте появилось такое: «You ain't nuthun' but a black dog». Роберт Плант взял из песни сэмпл для своей сольной *Tall Cool One* из альбома *Now And Zen.*

Проснулась гитарная армия

Black Dog оставался одним из самых ударных номеров в концертах вплоть до американского турне 1977 года, когда песню заменили на актуальный на тот момент материал из альбома *Presence. Black Dog* выпустили синглом в США в декабре 1971 года. Сингл добрался до 15-й позиции чарта «Биллборд». Питер Грант негодовал и страшно ругался с шефами американского лейбла, когда они настояли на выпуске сингла вопреки его мнению. Но Грант добился только поддержки Фила Карсона, шефа лондонского «Атлантик», в том, что политика «Синглам – нет!» приносит ощутимые плоды только в Британии. Грант неустанно твердил, что для синглов песни цеппелинов приходится сокращать, что их сильно портит, а альбомы в любом случае будут продаваться хорошими тиражами, коль скоро на них есть песни, любимые людьми.

Rock And Roll

Led Zeppelin оторвались на этой песне, отдав должное золотому веку невинности. Вот именно так в 1950-е годы бесчисленные бит-группы Британии интерпретировали тогдашний американский рок-н-ролл. В 1971 году это было уже такое ностальгическое путешествие, но и сегодня в песне ощущается этот привкус аутентичности. Группа играет проворный бит, на заднем плане буги-пианино в исполнении Йена Стюарта выдает «плин-плинк-плинк», Плант голосит все истеричнее. Венчают все это безумие глубоко проникающее «О-йе!» и сумасшедшее гитарное соло; цеппелины веселятся!

Сенди Денни спела с Плантом дуэтом в *The Battle of Evermore*

Согласно Пейджу, барабанное интро навеяно оригинальной

записью песни *Keep A-Knockin* Литтл Ричарда, которую Бонэм начал наигрывать как-то днем, а магнитофон, записывавший предыдущую песню, еще работал.

Они собирались писать следующую песню, но бонэмовская нетерпеливость дала всем понять, что надо как-то отвлечься, разрядить обстановку. Пейдж начал искать подходящий рифф, но, по его признанию, «еле двигался после 12-го такта».

ROCK AND ROLL
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.40
Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.
Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.
Американский сингл: 21 февраля 1972 г.
Высшая позиция в американских чартах: 47

Плант между тем начал импровизировать, и, по словам Пейджа, «произошло мгновенное возгорание. Я думал, что в тот день мы попробуем сделать *Four Sticks,* но так к ней и не приступили». Бонэм просто начал барабанить, и, как говорит Пейдж: «Я автоматически заиграл некий рифф, который потом и стал *Rock and Roll.* Мне кажется, мы все сыграли 12 тактов и сказали: минуточку, это же отлично, забудем *Four Sticks,* работаем над этим. То есть песня родилась в прямом смысле на ровном месте. По-моему, мы всего дубля три-четыре сделали». Песня вошла в концертный сет-лист и регулярно исполнялась на бис с 1971 года до тех пор, пока ее не возродили в качестве «открывашки», а потом включили в попурри *Whole Lotta Love.*

Песню играли всегда, где бы ни собрались бывшие цеппелины. Особенно отметим *Live Aid* и свадьбу Джейсона Бонэма. Исполняли ее также группы *Def Leppard* и *Fleart,* а сестра Джейсона Дебби Бонэм поет ее со своей группой.

The Battle Of Evermore

Сенди Денни из группы *Fairport Convention,* ныне покойную, пригласили спеть вместе с Плантом в этой атмосферной акустической песне, вдохновленной легендами о шотландский войнах. Мелодию придумал Джимми Пейдж, наигрывая в поместье на мандолине Джона Пола Джонса. «Наверное, это звучало как танцы вокруг майского дерева, – говорит Пейдж, – но это не намеренно. Я играл на мандолине Джонси. Мы все тогда жили в одном доме, парни ложились спать рано, а я играл немного. В тот раз я попробовал поиграть на мандолине, и мелодия сама родилась. Мандолину я до того в руки не брал».

THE BATTLE OF EVERMORE
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 5.52
Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.
Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г. ч

Перед поездкой в «Хедли Грейндж» Плант прочитал книгу по истории Шотландии.

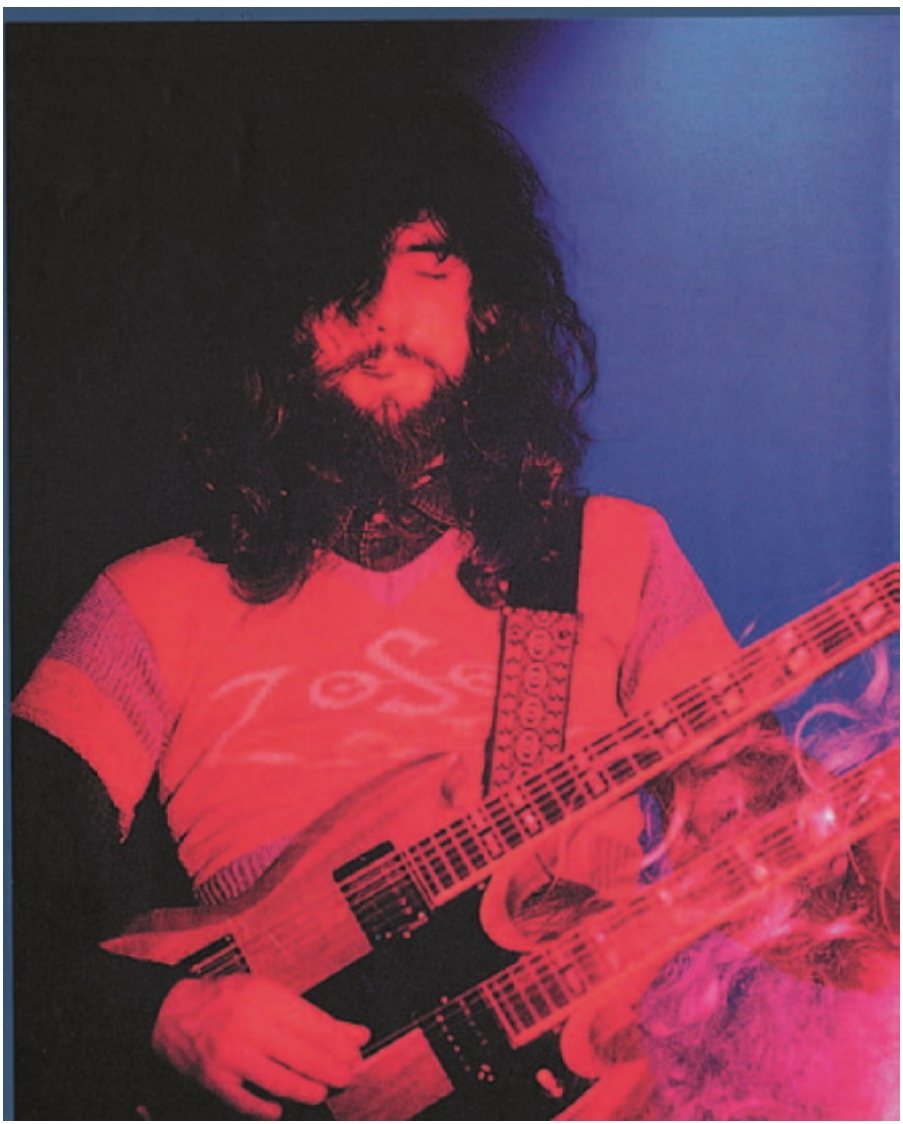
О *The Battle of Evermore* он говорил, что это «скорее пьеса, чем песня. После того как я написал лирику, то понял: чтобы песня прозвучала в полную силу, мне нужен в ней еще один голос, другой, совсем не похожий на мой». Как-то раз, в 1970 году, *Led Zeppelin* сыграли в лос-анджелесском клубе *Troubadour* с группой *Fairport Convention,* которая там записывала концертный альбом. Цеппелины с удовольствием с ними поиграли, правда, взяв псевдоним *Birmingham Water Buffalo Society*. Потому Сенди Денни и пригласили спеть на треке. В «пьесе» ей дали роль городского глашатая, который призывает людей сложить оружие. Денни потом сказала, что за время записи Плант ее просто вымотал; в качестве приза на обложку поставили символ Денни – три пирамидки.

«Женить» фолк с рок-музыкой *Led Zeppelin* начали еще в турне, предшествовавшем выпуску альбома. Тогда цеппелины, не обращая внимания на гвалт фанатов, делали акустический сет. Но *The Battle of Evermore,* в отличие от другого мощного акустического трека с альбома, в концертах игралась редко. Хотя в американском турне 1977 года ее исполняли. Пейдж играл на мандолине, Джонс – на акустике с тремя грифами и пел партию

Сенди Денни. Пусть и чуть менее круто, чем она.

Stairway To Heaven

Эта песня, которая считается лучшей рок-балладой всех времен и народов, вошла в сознание широкого слушателя почти незаметно: цеппелины постепенно вводили ее в сет-лист. Конечно, публика в залах вроде «Форума» встречала «Лестницу» бурными аплодисментами. Британские фанаты впервые услышали ее живьем 5 марта 1971 года на замечательном концерте в «Ульстер-холле» в Белфасте.



Двое – это компания. Пейдж и его знаменитая гитара с

двумя грифами

Группа приехала в Северную Ирландию как раз в разгар беспорядков, более того, трагические столкновения имели место в двух шагах от зала, где проходил концерт. Об этом перепуганной прессе и музыкантам сообщили представители властей. Именно в тот вечер, когда цеппелины приехали, в городе угнали бензовоз, застрелили юношу и взорвали зажигательные бомбы. Тем не менее, на концерте не случилось ничего. Даже наоборот, публика встречала группу любовью: храбрая английская группа не побоялась выступить в Ирландии в опасное время. Концерт начали с *Immigrant Song*, а также отпремьерили что-то из нового альбома, включая *Black Dog*.

После изумительной живой версии *Dazed and Confused* заиграли новую, пока что совсем не прославленную, песню. Она сразу заинтересовала и покорила публику. Магия и пафос «Лестницы» оказались тем, что нужно в такие страшные времена. Пейдж играл песню на гитаре с двумя грифами – и на двенадцатиструнном, и на шести. Начальное арпеджио пальцами – одна из самых популярных музыкальных фраз в роке. Все гитаристы хотят уметь ее играть. Поэтому, кстати, «Лестницу» – как и *Smoke on the Water* группы *Deep Purple* – в магазинах гитар играть запрещено.

В романтическую балладу Плант вложил всю страсть. Когда он ее только объявлял, то из-за рева толпы названия было почти не расслышать. Но закончился концерт хаосом, как это всегда было в те времена из-за недостатка организации и охраны. Промоутер, как обалдевший юный клубный организатор, стоял в центре зала и орал: «Все закончилось, мальчики и девочки, марш домой!» Фанаты просочились в тесную гримерку. Барышня по имени Айриш Колин выглядела изумленной. «Они реально фантастические, – сказала она мне. – Неужели эта группа – английская? А я думала – из Америки! Роберт Плант мне представлялся толстым, а Джимми Пейдж высоким. Дома на картинках они у меня такие. Такие тонкости ощущений, ты понимаешь».

STAIRWAY TO HEAVEN

Авторы: Пейдж/ Плант

Продолжительность: 8.03

Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.

Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.

Тонкость ощущений мне подсказывала, что песня станет колоссальным хитом. В самолете на Лондон Плант улыбался. Странно, что у него было такое веселое настроение – прошлым вечером в отеле они с Бонэмом о чем-то поспорили, и барабанщик двинул по голове кулаком. Я в своем номере просто затрясся, услышав, как Бонэм ломится в дверь к Гранту: «Питер, я ужасное сделал! Я ударил Роберта!» «Заткнись и ложись спать», – прорычал Грант. Я так и не узнал, из-за чего ссорились. Но видел, как после барабанного соло Плант угостил Бонэма бананом – как дрессированную обезьянку. Умели они друг друга довести до белого каления, чего уж говорить.

В том же самолете Пейдж – как обычно, вежливый, тихий и дружелюбный – рассказывал мне про новые песни альбома *Led Zeppelin IV* Сообщил, в частности, что в интро *Stairway* звучит блок-флейта, на которой сыграл Джон Пол Джонс. «На сцене мы не смогли на блок-флейте сыграть, но гитары получились хорошо. И стихи великолепные – это вообще лучшее, что Роберт написал». Песню «собирали» методом проб и ошибок, но сделали все довольно быстро. В студии цеппелины сперва записали репетиционную версию – это помогло сфокусироваться на словах. Позже Пейдж расскажет, что *Stairway «уже* была на моих кассетах. Роберт приехал в студию «Хедли Грейндж» под вечер, когда я уже закончил всю инструментальную часть, от начала и до конца. Роберт выдал процентов 60 лирики экспромтом – это нечто, конечно. Он слушал музыку, сидя на стуле у огня и что-то там записывая. И вдруг – стихи появились. Во время записи были какие-то кусочки, которые я сделал. Образцы у меня были на кассете, я иногда ее переслушивал, если чувствовал, что надо добавить что-то».

Тот ударный момент, когда после акустики вступает Бонэм, – это блистательная идея. Пейдж вспоминает, что эту идею он «использовал ранее, чтоб добавить песне кайфа. Перед фанфарами – соло, и Роберт вступает со своим изумительным голосом. *Stairway to Heaven* показывает все лучшее, что есть у группы. Мы сделали все, чтобы песня никогда не выпускалась синглом. Для нас эта песня – веха. Любой музыкант мечтает создать что-то на века, и, мне кажется, наша *Stairway*– именно такое произведение».

Вообще все эти длинные восемь минут, включающие пылающее гитарное соло Пейджа поверх пафосных аккордов, были записаны в студии *Island.* Пейдж прекрасно понимал, что у песни сложная конструкция и ему понадобятся все студийные возможности, чтоб сделать продакшн.

Плант поднимается по «Лестнице в небо»

Один из самых трудоемких моментов – когда Бонэму надо сыграть бит, а двенадцатиструнная секция вступает в гитарное соло. Звукоинженер Энди Джонс вспоминает, что песня и аранжировки были сделаны еще до того, как группа пришла в студию. А потом просто записали: Пейджа на акустической гитаре, Джонса за электропианино «Хонер», Бонэма за барабанами. После записи баса Пейдж сделал гитарные наложения. «Я понимал, что рождается монстр, – вспоминает звукоинженер. – Но не догадывался, что в результате получится такой офигенный гимн!»

Но по-настоящему, в полную силу, песня проявилась после выхода альбома. С тех пор долгие годы песня завоевывает все большую любовь и уважение. Самый исполняемый трек всех времен на радио в США – это «Лестница». В Лондоне песня стала номером один «Топ-500» радио *Capitol,* и это лишь одна из многих наград. Не далее как в 1983 году по результатам читательского опроса журнала *Kerrang!* ее признали «Самой великой песней всех времен». И действительно, шум приобрел какие-то удивительные размеры, в результате чего Плант в постцеппелиновскую эпоху

всячески открещивался от этой песни с ее простоватой романтикой. Он еле согласился спеть «Лестницу» на воссоединении *Led Zeppelin* в 1985 на одном из концертов фестиваля *Live Aid.* Певец отказался включать эту песню и в программу тура Пейджа/Планта 1995 года, пояснив, что в эру жесткого рока она просто устарела и, как он считает, в репертуаре *Led Zeppelin* можно найти массу песен, которые как раз очень соответствуют духу времени. Плант настаивал, что, допустим, настоящая, стопроцентно цеппелиновская песня – это *Kashmir,* но никак не «Лестница», которая есть просто «милая, приятная, полная благих намерений, наивная и очень английская песенка». Как бы то ни было, но то, что Плант написал, – настоящая поэзия, виртуозная работа со словом и образом. В первых строчках нет и намека на патоку и банальность: «There's a lady who's sure all that glitters is gold and she's buying a stairway to heaven». Эти стихи воспроизведены на внутреннем конверте с большим вкусом: особый шрифт Пейдж нашел в давнишнем номере старого арт-журнала *Studio.*

Плант вспоминает, что они с Пейджем начали сочинять песню в «Хедли Грейндж», когда Бонэм и Джонс уехали в лондонский *Speakeasy,* популярный среди музыкантов бар.

«Мы с Джимми никуда не поехали. Тема и направление песни у нас возникли сразу. Текст циничный: про даму, которая всегда получает все, что ей нужно, ничего не давая взамен. Дело шло очень быстро. Песня сочинялась как-то необыкновенно легко. Такое чувство, будто некая сила нас подталкивала, дескать, вы, ребята, молодцы, все хорошо, но вот если хотите сделать что-то на века, то это и есть ваша "свадебная песня"».

Забавно, но в песне группы *Procol Harum Skip Softly My Moonbeams* (альбом *Shine On Brightly* 1968 года) есть строчка, похожая на цеппелиновскую. Гари Брукер поет написанное Китом Ридом: «Лестницы в рай ведут в ад прямиком». Рид, правда, считает, что цеппелины тут ни при чем: «Я ничего подобного не замечал. *Led Zeppelin,* думаю, тоже. Такое грандиозное совпадение. Бывает». Еще страннее тот факт, что автор песен из Бруклина Нил Седака в 1960 году попал в американский «Top-10» с песней, которая называлась… *Stairway To Heaven'.* Ее, правда, никто десять лет и не вспоминал, пока не пришло время *Led Zeppelin.*

Для Пейджа песня до сих пор – волшебство. Эту плывущую мелодию после распада *Led Zeppelin,* когда он вернулся на сцену уже сольным артистом, он играл только в инструментальном варианте. Никому, кроме Планта, петь ее не разрешал. В 1982 году на благотворительном концерте в лондонском «Альберт-холле» Пейдж сыграл ее просто с демонической энергией:

сигарета прилеплена к нижней губе, руки сжимают гитару – он как будто заново создает свою жизнь на глазах благодарной публики.

Сингл с песней был бы крайне востребован, но группа и менеджмент сопротивлялись этому изо всех сил. «На нас давили со всех сторон, убеждая, что песню нужно выпустить синглом, – вспоминает Пейдж. – Но мы отвечали только "нет", и все. Это бы уничтожило атмосферу альбома». Как случилось с предыдущими альбомами цеппелинов, содержавшими явные хиты, этот альбом возглавил хит-парады по обе стороны Атлантики. На самом деле «Лестница» все-таки выходила не на альбоме, отдельно. В США выпустили лимитированное издание «пластинки с картинкой» с *Hey Hey What Can I Do* на второй стороне. В Австралии выпустили мини-альбом *The Acoustic Side of Led Zeppelin,* со *Stairway to Heaven, Going to California* и

The Battle of Evermore. В феврале 1992 года, в честь двадцатилетнего юбилея песни, вышел ограниченный тираж промодиска с «Лестницей».

В «Лестнице» замечательно все: тщательно выстроенная аранжировка, использованная со вкусом динамика и мощный финал-кульминация, завершающийся на тихой, еле слышной коде. Группа сама гордилась песней, Пейдж говорил, что это «блистательная вещь». По завершении ирландского тура 1971 года *Led Zeppelin* дали серию концертов в маленьких клубах Англии, завершив ее в *Marquee* в лондонском Сохо. В набитом до отказа, жарком клубе (поначалу цеппелинов туда вообще не хотели пускать – решили, что группа шутит или звонивший Питер Грант – не Питер Грант) «Лестница» прозвучала по-особенному интимно. Вообще, где бы и кто ее ни исполнял – от симфонических оркестров до кабаре-артистов, – песня всегда пробирает до костей.

В декабре 1985 года хитовую кавер-версию записала группа *The For Corporation,* что, помимо прочего, распалило новый интерес к *Led Zeppelin.* Песня пережила даже кавер Ролфа Харриса – совершенно дурацкий, в стиле «подпевайте». Она вошла в сборник *Stairways To Heaven* – 22 кавера австралийских музыкантов. Версия Ролфа попала в британский «Топ-10»; он исполнил ее в популярной телепрограмме *Top Of The Pops.*

«Расстроила ли меня версия Ролфа? – вспоминает Плант. – Нет, никоим образом. Свое верну. Вообще, какая разница? Вот в следующем турне возьму да и спою пару песен Ролфа Харриса!»

Misty Mountain Hop

Светлая, быстрая песня, которую Плант часто оживлял, – ранний пример того, как Джонс использовал электрическое пианино. Лирика – мечтательная, как «обдолбанный хиппи». Живой, пляшущий бит бочки. Тема довольно простая, но есть некоторые странные тонкости в ритме и фразировке. Плант поет: «Погляди-ка на себя и опиши, что увидишь». Это как будто подколка в адрес обозревателей пластинок.

Ощущения «обдолбанного хиппи? Как такое вообще возможно?

Плант как-то намекнул, что песня посвящается некой лондонской хипповской тусовке со свободной любовью, которую накрыла полиция. Вот что рассказывал Пейдж: «Мы просто играли что-то, и тут вдруг у меня придумался заход к *Misty Mountain Hop*. Джонси вставил аккорды в припев, так песня обрела окончательную форму. Мы вообще работали тогда очень быстро».

MISTY MOUNTAIN HOP

Авторы: Джонс/ Пейдж/ Плант

Продолжительность: 4.38

Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.

Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.

Американский сингл: 2 декабря 1971 г. (сторона «Б» Black Dog)

Four Sticks

В этой песне вокал сильно обработан и звучит странно, «по-электронному». *Four Sticks* – довольно спорная песня: у нее есть и свои фанаты, и свои хулители. Конечно, в последнее время, с развитием студийной техники, песня не воспринимается уже как нечто странное и нечеловеческое. Вполне в духе 90-х.

Джони Митчелл, вдохновившая *Going to California*

Джон Бонэм действительно играет четырьмя палочками.

Плант выводит свои фирменные «Оу-й-е-е-е». Некоторые критики не «просекли фишку», написав, что трек показался им «сделанным небрежно, не стоящим внимания». Трек, разумеется, не так прост и требует внимательного прослушивания. Он гипнотизирует. Пейдж говорит, что «он и был задуман как некая абстракция». Изначально Пейдж и Плант записали песню в Индии – они ездили по миру, чтобы найти источники вдохновения вне блюза, в этнике разных народов.

FOUR STICKS
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.45
Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.
Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.
Американский сингл: 21 февраля 1972 г.(сторона «Б» Rock and Roll)

«Пробовали разные варианты, – говорит Пейдж. – Сначала было не четыре палочки, а две. Мы много раз что-то пробовали, ничего не получалось, но однажды Бонэм, хлебнув пива «Дабл Даймонд», взял две связки не по две палочки, а по четыре. И случилось чудо. Все записали с одного дубля.

Наверное, потому, что второй дубль Бонэм не выдержал бы физически. Вот так вот внезапно все случилось и вышло отлично. Это было сделано на студии *Island*».

Энди Джонсу было очень трудно микшировать трек из-за компрессии ударных. Финальным миксом он до сих пор недоволен, хотя и говорит, что это «лучший вариант из пяти-шести». В 1972 году песня была перезаписана с музыкантами Бомбейского симфонического оркестра (но эта версия еще не издавалась). Живьем *Four Sticks* цеппелины исполнили лишь однажды, в 1970 году в Копенгагене.

Going To California

Одна из самых прекрасных мелодий Планта навеяна отчасти творчеством Джони Митчелл, которую и Пейдж, и Плант очень уважали и ходили на ее концерт. Когда в середине 70-х Плант лично познакомился с Джони Митчелл, он потом говорил, что эта встреча стала одним из самых замечательных моментов в его жизни. А у Джони Митчелл на альбоме *Blue* есть песня *California.*

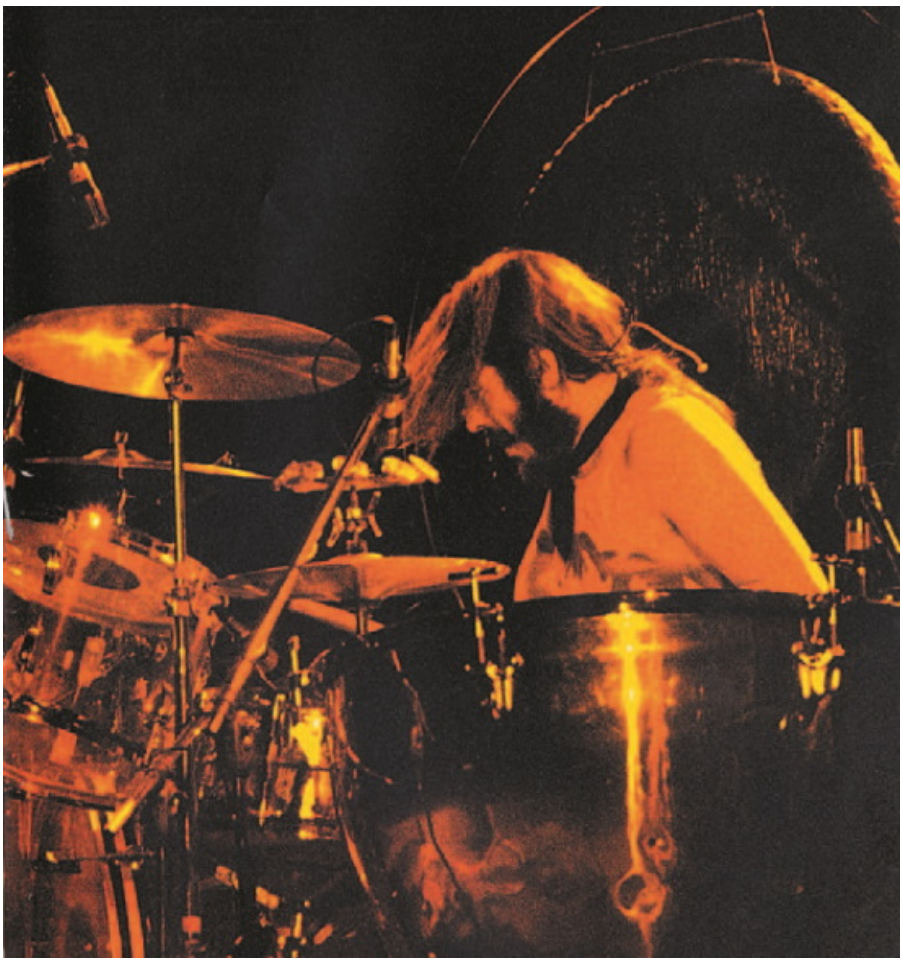
Going to California, которая сначала называлась *A Guide to California,* была навеяна рассказами о землетрясениях, которые часто угрожают штату. Но в песне герой Планта явно в поисках прекрасной дамы, а не сотрясения земли. Плант часто пел эту песню в акустическом сете группы. Также оживил ее на реюнионе *Led Zeppelin* в «Небуорте» в 1990 году.

GOINGTO CALIFORNIA
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.31
Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.
Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.

Песня выросла из ночных посиделок в «Хедли Грейндж». Там тихо, спокойно, делать нечего, особенно вечерами – только на гитарах и бренчать. Джонс и Пейдж сидели у огня, поигрывая на мандолинах, а Плант напевал импровизированную лирику. Некоторое время спустя Пейдж, Энди Джонс и Питер Грант поехали в Калифорнию микшировать трек в студию «Сансет». Как только их самолет приземлился, началось землетрясение. А близ Сан-Диего даже плотину разрушило.

When The Levee Breaks

«Бабах!» В эпоху, когда осторожные звукоинженеры почти всегда глушили барабаны тканью – и даже на тарелки лепили изоленту, – Бонэм сотворил чудо, освободив настоящий, живой звук барабанов, который наполнил эту изумительную песню. У продюсера саунд, но именно у Бонэма – палочки.



Массированное наступление Бонэма «живым» звуком

Бонэму, кажется, никогда не нравилось то, как на цеппелиновских сессиях звучат барабаны. Пейдж и Энди Джонс, всесторонне обдумав проблему, предложили некоторые решения. Так, Бонэм и роуди установили новенькие барабаны в прихожей «Хедли Грейндж», Джонс повесил сверху два стереомикрофона M760 и один вынес на лестничную площадку. Дальше звук

усилили, пропустив его через гитарный эхо-комбик, и, по словам Джонса, сделали «адскую компрессию». Бонэм стартует тяжелой бочкой и бэк-битом на малом барабане. Плант лаконично описал результат как «секс-грув», который мог получиться только у Бонэма. Результат оказался фантастическим: такого никто никогда не слыхал.

Джонс считает, что тогда Бонэм впервые остался доволен саундом барабанов в записи. Пейдж вспоминает: «На всех наших альбомах мы работали над атмосферой инструментов. Я сам участвовал в очень многих сессиях, таких, когда барабанщик сидит в своей комнатке, барабанит изо всех сил, а на записи выходит шелест картонной коробки. Я считал, что, чтобы получить правильный звук барабанов, они должны дышать. Сейчас можно сделать и цифровой звук барабанов, но тренд задали мы, и наш способ повеселее будет. Когда мы поставили ударную установку в прихожей, получился вот этот феноменальный эффект, который и остался в *Levee.* Песню зажег звук барабанов, на самом деле. Кактолько барабаны установили – мы рискнули, и все получилось. Правда, до того уже пару раз пробовали подобное, но ощущения были не те».

Новый эффект также получился из-за того, что стены были только оштукатурены, в помещении не было никакой мебели, так что ничего не глушило звук. «В этом треке впервые в истории кто-то сознательно использовал для записи барабанов только подвесные микрофоны», – говорит Энди Джонс.

WHEN THE LEVEE BREAKS

Авторы: Бонэм/ Джонс/Минни/ Пейдж/Плант

Продолжительность: 7.08

Британский релиз: «Четыре символа», 12 ноября 1971 г.

Американский релиз: «Четыре символа», 8 ноября 1971 г.

Ползущий бит Бонэма идеально ложится в блюзовый нерв этого трека. В его основе – старая песня Мефис Минни и Кензеса Джо Маккоя из коллекции Роберта Планта. Хотя лирика о том, что рукотворные сооружения могут быть снесены наводнением, тут также можно увидеть метафору: сексуальные желания как причина для рукоприкладства. Так, во всяком случае, объясняют исследователи и народной музыки, и мужских плотских желаний, а эти области не так уж далеки друг от друга, как кажется.

«У меня родился гитарный рифф, – говорит Пейдж, – А Роберт запел слова, навеянные песней Мемфис Минни. Мы поставили ее в авторы, но, если вы послушаете ее оригинальную

версию, то не узнаете». Исполнение намеренно раздолбайское: Плант воет, как Хаулин Вулф, а визжащая слайд-гитара и гармоника придают ощущение влажной жары американского Юга. Песня завершается бряцаньем выключенных электрогитар, упакованных в кофры на ночь. «Я хотел, чтобы эта песня была страшной, – рассказывает Пейдж. – В каждом куплете что-то новое происходит». Пейдж также объясняет, что в каждом куплете вокал меняется из-за легкой фазировки, а «все партии гармошки записаны с обратным эхо. К финалу трека инструменты начинают вращаться, а голос остается в середине. Но это слышно только в наушниках. Смикшировать такой эффект было невероятно сложно».

When the Levee Breaks исполнялась на концертах довольно редко – буквально пару раз в американском турне 1975 года. Но в туре *Unledded* Пейдж и Плант вернули песню на сцену.

Houses of The Holy

В начале 1972 года *Block Dog* из «Четырех символов» еще гремела в британских чартах синглов, а репутация группы была высока как никогда. Но все равно журналисты раздражали сюжетами про то, что группа балансирует на грани распада, с намеком на недовольство иерархией. На самом деле все эти истории – только лишь «докрученные» слухи, как это всегда бывает с медийными лицами.

Северная Ирландия, Дорога гигантов

Led Zeppelin на тот момент, разумеется, уже были состоявшейся супергруппой, вне зависимости от того, нравилось это самим музыкантам или нет. Им везло во всем, все получалось. Публика пожирала их альбомы и синглы миллионами штук. Билеты на концерты раскупались сразу, как только появлялись в кассе. Но группе требовалась пауза, и в 1972 году они не стали планировать слишком много концертов, чтобы провести время с женами и подругами. В апреле жена Роберта Планта родила ему сына, которого назвали Карак. В конце концов группа сумела провести очередное американское турне, а в декабре сыграла пару шоу в Британии, в лондонском «Александра-палас».

Первое крупное событие 1973 года – это 26 марта, день

выхода пятого альбома под названием *Houses of the Holy*. Хотя на тот момент он стал наименее успешным во всей дискографии группы, но «Дома» тут же взлетели на первое место чартов как Великобритании, так и США. И, кстати, со временем некоторые спорные треки альбома, например *The Crunde и D'yer Мак'ег,* стали очень популярны. Они, как минимум, демонстрируют исключительное стилистическое разнообразие и широкие возможности музыкантов. Однако не удалось избежать критики, особенно со стороны ведущих американских рок-критиков, которые заклеймили новый альбом «невнятным». Время показало, что невнятными были только критики, а поклонники приняли альбом с восторгом.

Снова на конверте нет названия и вообще крайне мало информации. Конверт – «гейтфолд», на лицевой и оборотной стороне которого фото обнаженных блондинок, карабкающихся по камням Дороги гигантов в Северной Ирландии. Внутри на развороте – еще одна обнаженная фигура, которая держит обнаженную девушку у разрушенного замка в луче света. Эту жутковатую сцену сфотографировал Энди Пауэлл из *Hipgnosis,* дизайнерской команды, которая оформляла, в частности, *The Dork Side of the Moon* группы *Pink Floyd.* Название альбома, *Houses of the Holy,* появляется только на внутреннем конверте, в котором лежит пластинка.

Изначальный дизайн обложки, который предложил *Hipgnosis* прославленного дизайнера Сторма Торгерсона, был менее вызывающим. Торгерсон принес Джимми Пейджу картинку с изображением теннисного корта и ракетки. Пейдж спросил, что сие означает, на что дизайнер ответил: «Ракета – „рок это“, понял?» Пейдж сильно обиделся: «Это было грубое оскорбление». *Houses of the Holy* – первый в дискографии *Led Zeppelin* альбом с нормальным названием. Но заглавная песня в него не попала, трек *Houses of the Holy* появился только на следующем альбоме, *Physical Groffity*.

Записывать альбом в привычном для цеппелинов «Хедли Грейндж» оказалось невозможным, помещение было занято. Поэтому весной 1972 года группа работала в *Stargroves,* шикарном особняке Мика Джаггера в Беркшире. Туда прикатили передвижную студию роллингов (говорят, что вместе с туалетом и кухней).

Но в *Stargroves* сделали не весь препродакшн: многие треки уже существовали в виде демокассет, которые записывались в домашних студиях Пейджа и Джонса. В частности, так были сделаны *The Rain Song, Over the Hills and Far Away, No Quarter.* Весь остальной материал собирался в доме Джаггера и студии

«Олимпик» в Барнсе. Микшировали в нью-йоркской *Electric Lady Studios.* Группа была настолько продуктивна в то время, что много хорошего материала пришлось отложить до лучших времен. Однако сам Джимми Пейдж говорит, что до прибытия в *Stargroves* группа мало что спланировала: «Когда мы туда приехали, готовых конкретных идей у нас не было. Вопрос был просто в том, чтобы собраться всем вместе и дать идеям выйти наружу. У нас, мне кажется, вообще никогда не было периодов застоя».

Во время американского турне 1973 года *Led Zeppelin* перемещались на частном самолете *Starship*

Несмотря на то, что для записи использовалась та же студия роллингов, саунд нового альбома получился не столь ярким и цельным, как на «Четырех символах». В новом помещении не было тех усиливающих звук коридоров и прихожих, как в «Хедли Грейндж», и никаких призраков. Как бы то ни было, в альбоме есть сильные места. Например, открывающий трек, *The Song Remains the Same,* стал одним из самых популярных концертных номеров, а в альбоме он содержит отменное соло Джимми Пейджа.

По окончании записи, в мае 1973 года группа в очередной раз поехала в Штаты с серией концертов, на сей раз собрав еще больше публики. Турне проходило по 33 американским городам, между которыми группа перемещалась не на дирижабле, конечно, но на арендованном самолете «Боинг-720» (по имени «Космический корабль»). С роскошной комнатой отдыха и, несомненно, личными коктейльными палочками. В самолете происходило много всяких веселых приключений. Как-то,

например, случайно прихватили с собой тусовку девочек-подростков, которым пришлось лететь со своими кумирами до Нью-Йорка. Когда «Космический корабль» привозил парней в очередной город, то тридцать роуди пыхтели и потели, перетаскивая контейнеры с аппаратурой. Группа возила с собой не только концертный аппарат и инструменты, но также особые световые эффекты – вращающиеся зеркала, стробоскопы, лазеры, дым-машины. Все это собрала лучшая компания сценического оформления, *Showco*. Это было недешевое удовольствие, но цеппелины за один-единственный концерт зарабатывали 250 000 долларов. Эти деньги можно было реинвестировать, вложив в концертную аппаратуру… или продолжать наполнять гараж Бонэма «хот-родами» и пополнять коллекцию гитар Пейджа.

Тур стартовал 4 мая концертом на стадионе *Braves* в Атланте, куда пришло 50 000 человек. На следующий день в Тампе, Флорида, собрали 57 000 человек. В июле группа дала три концерта в «Медисон-сквер-гарден» – их снимали для будущего фильма *The Song Remains The Same*. Режиссер Джо Массот также поснимал концерты в Бостоне и Балтиморе. Но позже он покинул проект, передав его другому режиссеру.

После концерта в Нью-Йорке группу ограбили: из их сейфа в отеле *Drake* похитили 180 000 долларов. Британская газета «Файнэншл Таймс» незадолго до того опубликовала прогноз, согласно которому за 1973 год группа может заработать 35 миллионов. По сравнению с этим сумма похищенного не слишком велика. Но, как остроумно подметил Джон Бонэм: «Скажи мы, что не расстроились, все подумают: „О, какие богатые, плевать им на такую сумму“. А если сказать, что расстроены, то окажется: „У них только деньги на уме!“» Вообще-то деньги эти предназначались на оплату «Боинга» и съемочную группу, так что случай доставил определенные неудобства и к тому же вызвал панику у менеджмента. Заподозрили тур-менеджера Ричарда Коула, которому пришлось пройти детектор лжи. Деньги так и не нашли, преступление осталось нераскрытым.

Цеппелины делали все с невообразимым размахом. Сама энергия группы и ее колоссальный успех завораживали музыкальную индустрию и при этом вызывали зависть и обиду. Случись чего – ответный удар не заставил бы себя долго ждать. Но на тот момент *Led Zeppelin* были королями рока, даже, казалось, более великими, чем Элвис или *The Beatles*.

The Song Remains The Same

Led Zeppelin умели удивить свежими идеями и аранжировками; классический пример – песня *The Song Remains the Same.*

Еще хорошо помнился саунд *When The Levee Breaks,* а цеппелины сделали такую песню, которая, казалось, играла на сорока пяти оборотах в минуту. И на самом деле вокал там немного убыстрили. Лирический герой Роберта Планта повествует о том, как он, путешествуя от Калифорнии до Калькутты, чувствует, что музыка везде воздействует с одинаковой силой. Голос его очень странно обработан: как будто певец надышался гелием и одновременно проходит электросудорожную терапию. Дело, наверное, в том, что Плант от неуверенности в своих силах – о чем часто говорилось – решил спрятаться за студийными фокусами. Несмотря на все свои таланты, Плант – личность крайне чувствительная. Любую ерунду он принимал на свой счет, а неудачи приводили его в крайнюю степень отчаяния.

Чувствительная душа, хоть по виду и не скажешь

Неожиданно длинный заход песни похож на увертюру к некой рок-опере. Гитарные партии наслаиваются друг на друга, и вдруг темп замедляется вдвое, и Плант голосит: «У меня есть мечта – безумная мечта». Барабаны Бонэма расставляют акценты с яростью прицельного бомбометания, после чего Пейдж снова заезжает с соло в духе почти что ортодоксального американского рока. Поклонники привыкли к тому, что Пейдж периодически срывается с цепи, но здесь его гитара просто пылает. «Работа гения», как потом сказал о его игре Роберт Плант. Рубленый рифф и танцующий бас Джона Пола Джонса будто проверяют скорость песни – как регулятор скорости в суперклассном автомобиле.

THE SONG REMAINS THE SAME
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 5.30
Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта

1973 г.

Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.

The *Song Remains the Same* задумывалась как инструментальная композиция – этим и объясняется такое длинное интро. Рабочим названием песни, кстати, было *The Ouverture,* то есть «Увертюра». На первых концертах ее называли *The Campaign,* пока наконец не придумалось известное всем название.

The Rain Song

Прекрасная мелодичная композиция, тихая и неброская, как будто звучит в лобби отеля. Сочиняя этот монолог о переменчивых настроениях любви, Плант явно пребывал в грустно-романтичном духе. «Вот весна моей любви», – еле выдыхает он, ему вторит нежная акустическая гитара Пейджа *Donelectro.* Аккомпанемент расцвечен оркестром, сыгранным на «Меллотроне» Джоном Полом Джонсом. «Меллотрон» – первая модель полумеханического синтезатора; нажатие клавиши запускало кусочек магнитной ленты, на которой записаны струнные и т. п. «Меллотроны» активно и с большим художественным успехом использовались группами, например, *Genesis* и *The Moody Blues.* Но цеппелины этот клавишный инструмент использовали довольно редко.

THE RAIN SONG
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 7.39
Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.
Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.

В финале песни звучит фраза: «На нас на всех прольется дождь» – такое обычно вышивают крестиком на полотенце и вешают в рамке в спальню. Говорят, что песня родилась после общения с Джорджем Харрисоном, внезапно оказавшимся большим фанатом *Led Zeppelin.* Харрисона поразило, что цеппелины играли на сцене 3 часа, поскольку самый длинный битловский концерт шел примерно 30 минут. Но Харрисон, в частности, сказал Бонэму: «У твоей группы есть проблема: нет баллад». Такое было сказано тем, кто недавно выпустил *Stairway To Heavenl* Как бы то ни было, песню играли на концертах с 1973 по 1975 год, а к концу цеппелиновской карьеры ее стали давать сольным номером.

Over The Hills And Far Away

Отрывистый ритм разрубает эту занятную вещицу с невнятной кодой. Все оживает, когда барабаны Бонэма толкают Планта: «О, леди, у тебя есть любовь, такая мне нужная». Звучит множество приятных фолковых гитар. Основная тема завораживает, но никак особенно не развивается. По словам Планта, сперва придумали партии инструментов, потом он сочинил лирику. Оказалось, что некоторые мелодические линии ему трудно спеть, зато он получил возможность окунуться в свою любимую кельтскую мифологию.

«Курите, господа. Не стесняйтесь». Бонэм успокаивается папироской перед полетом

В мае 1973 года *Over the Hills and Far Away* выпустили в Америке синглом – она не попала даже в «Топ-50». Еще до выхода альбома песня звучала на концертах, в ходе американского турне 1972 года (а также в 1979 году в «Небуорте» и туре Джимми Пейджа, посвященном выходу в 1988 году альбома *Outrider*).

OVERTHE HILLS AND FARAWAY

Авторы: Пейдж/Плант

Продолжительность: 4.50

Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.

Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.

Американский сингл:

24 мая 1973 г.

Позиция в американском чарте: 51

Thecrunge

Песня появилась случайно. Бонэм играл некий фанк-ритм в студии *Storgroves,* звукоинженер Джордж Чкианц спросил: «Качать готов?» Тут Джонс вступил на басу, и Пейдж начал импровизировать в стиле ритм-гитары Джеймса Брауна. Плант добавляет такой вокал, в котором отражается манера всех его любимых певцов, от Отиса Реддинга до Уилсона Пикета. То есть они все играли так, как будто они не *Led Zeppelin*, а какая-нибудь кавер-группа.

THECRUNGE
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.17
Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.
Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.
Американский сингл:
17 сентября 1973 г. (сторона «Б» D'yer Mak'er)

Но поскольку они все-таки *Led Zeppelin,* то добавили свою «фишку»: танцевальный ритм, под который танцевать невозможно! У Планта здесь какой-то хипстерский тембр, а гитары все время сталкиваются и путаются. Где этот мост, где этот чертов мост, вопрошает певец со всем роскошеством интонаций «Длинного» Джона Болдри.

Группе так понравилась идея танцевальной песни, что они даже хотели поместить на конверте альбома схему па, описывающую, как двигаться в этом ритме, который каждые несколько тактов скачет с сильной доли на слабую. Но воспроизвести такое было бы еще сложнее, чем дизайн каталога семян на третьем альбоме.

Чтобы добиться характерного звучания а-ля Джеймс Браун, Пейдж сыграл на «стратокастере». Слышно, что в конце каждого такта он ослабляет рычаг-вибрато. Пейдж рассказывал, что «Бонзо начал играть грув The Crunge, потом Джон Пол Джонс вступил с этой нисходящей басовой линией, а я просто прибавил ритм-гитару. Слышно, как мы там веселимся». У Планта примерно такие же воспоминания: «The Crunge получился совершенно замечательным, потому что мы всю песню проболтали на мидлендском диалекте». Полностью песня на концертах никогда не исполнялась, но в 1975 году влос-анджелесском «Форуме»

Пейдж вбросил несколько тактов из риффа The Crunge, а Плант соединил их с реальной песней из репертуара Джеймса Брауна.

Dancing Days

Один из самых сильных треков альбома, *Dancing Days* объединяет рок-н-ролл и ориентальную мелодику. Песня написана под вдохновением от некой индийской мелодии на странном инструменте – такое музыканты услышали в Бомбее. На Планта вообще сильно повлияла индийская музыка, которую он часто слышал в Бирмингеме, в районе, где жила его девушка. В песне Плант демонстрирует загадочно-сдержанную манеру пения: тянет одну ноту, гипнотизируя слушателя несколько куплетов. Опять возникло это Проклятие скрипящей педали у бочки – как в *The Rain Song* и *Over The Hills And Far Away,* опять никто ничего не заметил во время записи, хотя до того песню исполняли живьем несколько раз. Но это, конечно, самая маленькая проблема в треке, который многие поклонники считают странно-трогательным.

DANCING DAYS
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.17
Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.
Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.
Американский сингл: 24 мая 1973 г. (сторона «Б» Over the Hills and Far Away)

Песня записана в *Stargroves,* смикширована в *Electric Lady,* в Нью-Йорке. Эдди Крамер вспоминает, что, окончив запись и включив готовую песню, Пейдж и Плант стали от радости танцевать друг с другом на лужайке. А Крамеру во время ее записи пришлось перетерпеть кучу розыгрышей и шуток. Например, он как-то развлекал у себя в спальне новую подружку, а к нему в окно все время лезли роуди. Под утро девушка в панике бежала.

Dancing Days – первый трек альбома из *Houses Of The Holy,* который отдали на радио. Эта отменно сыгранная «угловатая» песня сильно выигрывает, если слушать ее на *CD,* а не на виниле: расслабленный вокал Планта, не похожий на себя, на компакт-диске звучит гораздо чище.

D'yer Mak'er

Регги-ритм, в котором цеппелины играют песню, вообще-то их не достоин. Не потому, что это регги, а потому, что они играют по-роковому тяжело там, где надо свинговать, «пружинить».

Боб Марли пел немного по-другому

Роберт Плант всегда интересовался разными стилями разных народов. И ему показалось, что выпустить такую песню синглом – большой прикол. Промокопии сингла разослали по радиостанциям, потом напечатали коммерческий тираж (с *The Crunde* на обратной стороне), и в ноябре 1973 года песня добралась до 20-й строчки хит-парада «Биллборд». То есть Плант был прав, а критики – нет. Цеппелины снова показали, что их творчество опережает время.

D'YER MAK'ER

Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/ Плант

Продолжительность: 4.22

Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.

Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта

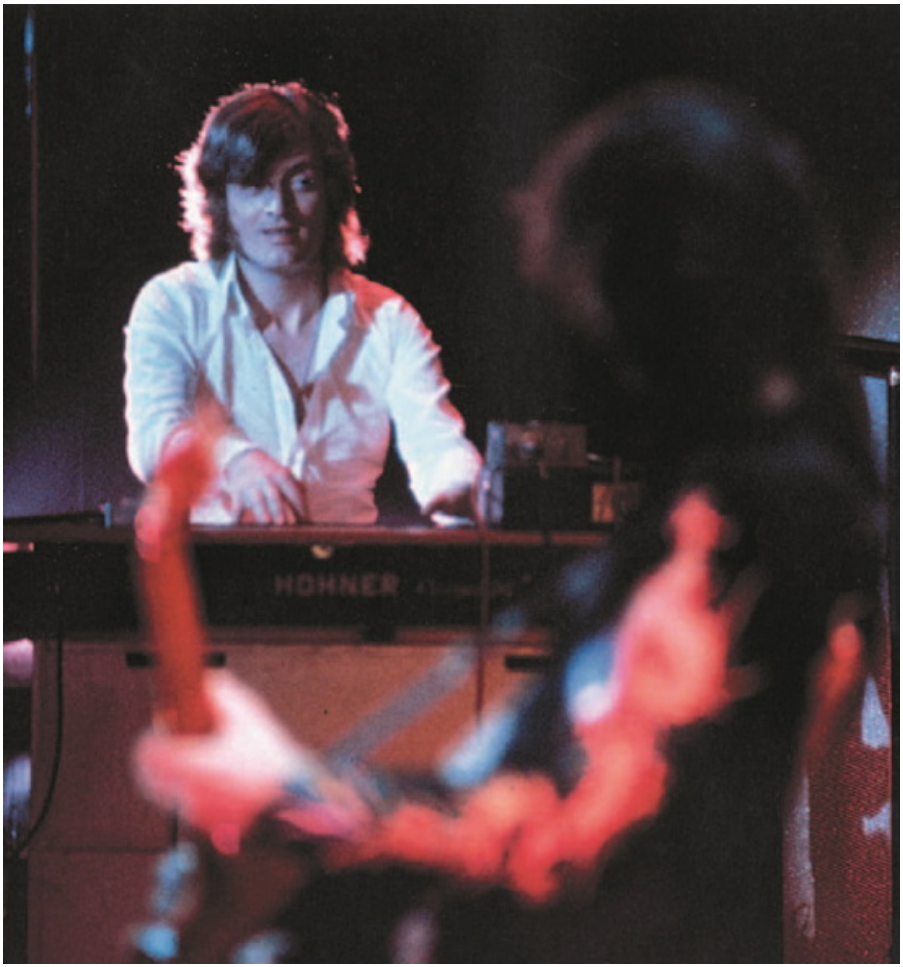
1973 г.

Американский сингл: 17 сентября 1973 г.
Позиция в американском чарте: 20

Как и *The Crunde,* песня никогда не исполнялась на концертах, хотя Плант пел пару строк в попурри. Позже он отметил, что критики приняли песню слишком серьезно, и признал, что она – не настоящий регги: «Играть регги умеют только ямайцы. Бледнолицым не дано».

No Quarter

После несколько разочаровывающих треков происходит возвращение к высокому музыкальному качеству. Цельным *No Quarter* сделал Джон Пол Джонс, взявший бразды правления в свои руки. Его жутковатый синтезатор и фортепиано задают такое настроение, в котором таланты Роберта Планта проявились в полную силу. «Закрой дверь, погаси свет», – поет он загадочно, голосом, словно пропущенным через какую-то электротерку для сыра. Позже слушателя предупреждают: «Псы обреченности воют и воют, все больше и больше», бог Тор насылает холодные ветра, пора надевать теплое белье или, по крайней мере, верную блестящую сталь».



Исполняя *No Quarter,* Джон Пол Джонс показывал себя в

лучшем виде

Интересная аранжировка. Множество напряженных пауз. Атмосферные клавиши Джонса спасают остальную часть альбома. Присутствует даже джаз-роковый грув, но все равно не покидает чувство, что это что-то не вполне цеппелиновское. Нет стержня, четкого направления, будто все музыканты реализуют свои идеи по отдельности. Разболтанный *No Quarter* вырос из песни, которую репетировали еще в «Хедли Грейндж». Потом ее замедлили. *No Quarter* стала бенефисом Джонса на множестве концертов с 1973 года и далее. В том числе блистательное выступление в «Эрлс Корт» в 1975-м и до «Небуорта» в 1979-м. Роберт Плант также исполнял свою версию в туре *Manic Nirvana* в 1990-м. «No Quarter» – это фраза пиратов, ее часто произносил Роберт Ньютон в роли Джона Сильвера. Фразу очень любил покойный Кит Мун.

NO QUARTER

Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант

Продолжительность: 7.00

Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.

Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.

The Ocean

Хрипловатым голосом Бонэм отсчитывает с угрозой: «Четыре уже сделали, теперь приготовились, снова 1,2,3,4». Но вообще-то, наверное, ничего такого страшного он не имеет в виду – просто четыре уже выпущенных альбома *Led Zeppelin*.

THE OCEAN
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.31
Британский релиз: Houses of the Holy, 26 марта 1973 г.
Американский релиз: Houses of the Holy, 18 марта 1973 г.

Трек *The Ocean* отмечает возврат группы к великолепной форме крепкого состава единомышленников. Гитарный рифф резко дергается. Несколько тактов страшноватого «ла-ла-ла» придают вокалу что-то эльфийское. В некоторых частях песни слышится изумительно вдохновенная игра, в частности, приджазованное гитарное соло Пейджа, которое Плант встречает возгласом «Вот здорово!» Когда группа ударяется в свинговый темп, просто физически ощущаешь радость. «Пою океану, слышу рев океана», – метафора Планта означает море живых людей на каждом цеппелиновском концерте. «Распевать песни, пока ночь не превратится в день», – заливается Плант во время исполнения песни, которую всегда посвящает публике.

Авторство основной темы отчасти приписывается Джону Бонэму, но у лирики Планта есть свое личное содержание. «Теперь я пою свои песни девочке, которая покорила мое сердце», – это он про дочь, трехлетнюю Кармен.

Physical Graffiti

Очередного шедевра от *Led Zeppelin* пришлось ждать необыкновенно долго. Мир менялся стремительно, рок тоже. Никто, конечно, не сомневался, что исключительная харизма музыкантов и их достижения на тот момент уже обеспечили группе место в истории. Но вот есть ли им место в современности? Способны ли *Led Zeppelin* до сих пор создавать заслуживающую внимания новую музыку? Как оказалось, способны, даже более чем. Альбом *Physical Graffiti* стал блокбастером. Не каждый трек на нем хит, но в целом он гораздо сильнее предыдущего *Houses of the Holy*. Впервые со времен ранних альбомов цеппелины демонстрировали откровенную силу, мощь и уверенность. Это вылилось даже в хитрый дизайн конверта пластинки.

Пейдж с обложки для *Led Zeppelin III*.

Надо сказать, что дизайн этот выглядит по-настоящему круто только в формате двойного *LP,* большой коробки. *Physical Graffiti* – один из самых визуально узнаваемых альбомов классического рока: типичный нью-йоркский дом из песчаника; окошки

прорезаны, в них появляются разные изображения в зависимости от того, какой внутренний конверт вставить. Картинки, собственно – от обнаженных мужчин и дирижаблей до ангелов, групп, монахинь, а также музыкантов группы и Питера Гранта (во всех позах). В сюрреалистическую смесь вошли вырезки из старинных рекламных объявлений, кадры известных кинофильмов и даже фрагменты Коронации 1953 года. За жалюзи происходили удивительные дела, «мечта вуайериста», по меткому выражению Джимми Пейджа. При всем при этом дизайн обложки не был просто приколом и развлечением. Он был частью четкой кампании. На конверте теперь было название и альбома, и группы, внутри – все необходимые «копирайты».

Треков на альбоме непривычно много. Восемь из них были записаны в 1974 году в «Хедли Грейндж» на мобильной студии Ронни Лейна, а не на роллинговской. Работа в «Грейндж» началась в ноябре 1973 года, но сессии приостанавливались на время. Другие семь песен альбома – остаток от сессий для *Led Zeppelin III,* записанные в студии «Олимпик».

Пейдж объяснял, что на сей раз группа проработала в студии много времени, поэтому на выходе получилось материала гораздо больше, чем нужно для 40 минут стандартной пластинки. «Это наш самый длинный альбом, – вспоминал позднее Пейдж. – Материала сделали на полтора альбома, так что подумали и решили сделать двойник, добив песнями, записанными ранее и не изданными. Как, например, *Boogie With Stu*».

Гитарист также поведал, что *Black Country Woman* и *The Rover* были сделаны в то же время, что и *D'yer Mak'er*. А *Bron-Yr-Aur* готовился *Down by the Seaside, Night Flight* и *Boogie Physical Graffiti With Stu* – из сессий для четвертого альбома. Такое вот энергичное название альбома придумал Пейдж; оно отражает и реальные граффити на конверте, и ту физическую энергию, которая тратится на создание альбомов.

Длительная пауза после *Houses of the Holy* объяснилась просто. Группа во время работы над *Physical Graffiti* переживала некоторые внутренние проблемы со стороны басиста/клавишника. За год до релиза «Граффити» Джонс Пол Джонс серьезно задумывался о своем будущем в группе и даже собрался уйти из коллектива. Все это скрывалось от общественности, но иногда все же что-то утекало, порождая слухи и публикации в стиле «Цеппелины распадаются!». Странно думать, что Джонс хотел уйти из столь успешной группы. Наверное, утомляли Джон Бонэм и Ричард Коул, громящие гостиничные номера. Не говоря уже про длительные перелеты, питание в виде сэндвичей в гримерке, а также приступы тоски по дому. Но были и плюсы:

высокие заработки, путешествия по миру, ночные рок-н-ролл ьные тусовки. Кроме того, Джонс всегда спокойно относился к своей скромной роли в группе. Тихий человек, он почти не давал интервью, а на сцене его практически не было видно – все глядели только на Планта с голой грудью и бродящего с гитарой Пейджа. Но у любого музыканта есть гордость и эго. В мечтах Джонса, может быть, рисовалась такая картина: он, в свете и дыму, играет бесконечные соло на «Хаммонде». В конце концов на концертах ему стали выделять время для сольных номеров, так что баланс восстановился. Но уйти он хотел не из-за этого. На самом деле Джонс собирался сделать просто совершенно удивительный карьерный ход: устроиться хормейстером в Уинчестерский собор. Питер Грант видел, как Джонс вымотан этими турне, понимал, что тот хочет спокойно жить дома, но уговорил его передумать. Джонс передумал и весной 1974 года отправился с группой в очередное турне. Как раз вовремя, чтобы внести свой вклад в новый альбом.

Джимми Пейдж однажды сказал, что 1974 – год, «которого не было». Это правда, если говорить о цеппелиновских концертах и инфоповодах. Но за кулисами группа вела большую работу. Именно в тот год Грант и его коллеги по истечении контракта с «Атлантик» учредили *Swan Song*, собственный рекорд-лейбл группы. У лейбла были офисы в Лондоне и Нью-Йорке, а каталог артистов включал Мегги Белл, *Bad Company* и *The Pretty Things.* Все следующие альбомы *Led Zeppelin* выпускались на *Swan Song,* а распространялись через «Атлантик». По поводу запуска лейбла *Swan Song* в Нью-Йорке в ресторане *Four Seasons* провели вечеринку-презентацию. Гости выпили и откушали примерно на 10 тысяч фунтов стерлингов – в те времена девизом начальства рекорд-компаний было: «Деньги – не вопрос». Тем не менее, в лондонском офисе *Swan Song* на Кингс-Роуд шел жесточайший учет: даже офис обставили старой мебелью Армии спасения.

Лейбл назвали по одной длинной акустической пьесе Пейджа. Джимми валял дурака, наигрывая что-то на гитаре, потом к этому квазиклассическому опусу добавили вокал, но у песни все не было названия. Наконец кто-то спросил, как называется, и Пейдж ответил: «Лебединая песнь». Казалось, что это идеальное название для следующего альбома, но в конце концов имя досталось не альбому, а лейблу.

Микширование продолжалось все лето, но с приближением даты релиза в сентябре стало очевидно: доделать альбом группа не успеет. К тому же в работе находился еще один проект, фильм *The Song Remains The Same,* который поглощал довольно много времени. Наконец, музыканты работали медленно просто потому,

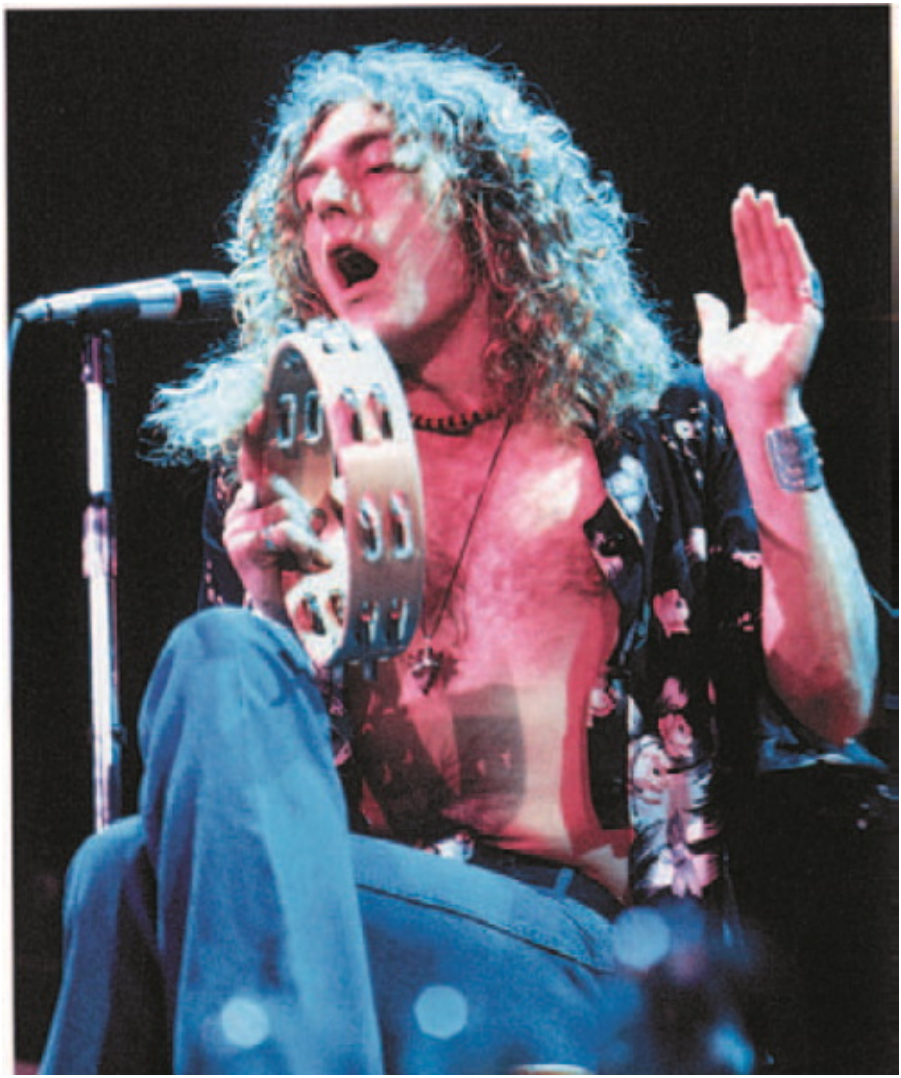
что надо было как-то прийти в себя после безумия прошедших пяти лет. Роберт Плант, ходили слухи, тайком сделал операцию на связках – кстати, тембр его действительно изменился. Была операция или нет, доподлинно неизвестно, но точно, что на три недели Плант потерял дар речи. Пейджу тоже требовался отдых. По его словам, из последнего американского турне он вернулся домой «раздавленным психически и физически». Пейдж – не самый крепкий парень на Земле, ему действительно требовалось вернуть жизненные силы, истощенные плохим питанием, ночными тусовками и бесконечными переездами.

В мае 1975 г. цеппелины дали пять концертов в «Эрлс Корт»

Physical Graffiti вышел в марте 1975 года, быстро взлетев на вершины чартов в США и Великобритании. Также в американские чарты вернулись предыдущие пять альбомов. *Led Zeppelin,* таким образом, стали первыми рок-артистами, у которых сразу шесть альбомов одновременно находятся в хит-параде. Когда объявили турне, фанаты бросились к кассам и разобрали все билеты за пару часов.

Год начался с нескольких европейских концертов в январе, за которыми последовало американское турне – десятое по счету. В мае группа дала пять четырехчасовых концертов в лондонском «Эрлс Корт». Со светом и лазерами. Британские фанаты признали эти концерты самыми крутыми. В общем, когда вышел новый материал, *Led Zeppelin* явно находились на пике творческого и

коммерческого успеха. Все, что происходило дальше, – спад, разочарование и даже трагедия.



Плант наслаждается кратким моментом «Аллилуйи!»

О начале работы над *Physical Graffiti* рассказал Роберт Плант. «Впервые за полгода мы все вместе собрались в студии и почувствовали настроения друг друга. Начали как обычно: играли что-то, дурака валяли. И так пару дней. Постепенно появились ощущения, каким мы хотим видеть новый альбом. Из этих ощущений напрямую рождались песни – *Trampled Under Foot,* например. Джимми – он сам был музыка! Дома он много работал, потом показывал нам скелеты песен. Потом остальные включались, вносили что-то свое. Потом песни

выкристаллизовывались. *Physical Graffiti* полюбили все, а это много значит».

Custard Pie

«Физический» – вот самое верное слово. Удар в зубы всем, кто принижал цеппелинов и сомневался в их природных талантах. Сверхжесткий рифф и грязный бит сразу дают понять, что группа снова в деле. Они стали еще смелее и вообще лучше: крепкая команда, четкое представление о направлении и саунде. Здесь нет путаного ритма и редактированного вокала, просто сочетание мощных гитар и барабанов – как будто бросили торт в лицо этого циничного мира. Джон Пол Джонс играет задорный рифф на «Клавинете», создавая контрапункт к теме, чьи корни – в *I Want Some Of Your Pie* (1939 г.) Блайнд Боя Фуллера. Также дуэт блюзменов Сонни Терри и Брауни Макги в 1947 году записал песню *Custard Pie Blues*. В лирике цеппелиновской песни цитируется *Shake 'Em Down* Букки Уайта. У Биг Джо Уильямса была песня *Drop Down Mama*, которая, наверное, вдохновила *Led Zeppelin* на сочинение *Custard Pie* и Планта на его возглас «Бросай!».

CUSTARD PIE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.14
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Гармоника Планта рыдает, соло Пейджа обработано аналоговым синтезатором *ARP*. Довольно странно, что эта фанковая бунтарская вещица не игралась на концертах *Led Zeppelin*. Правда, в 80-е Плант пел один припев на своих сольных концертах, а Пейдж играл ее в туре *Outrider*.

The Rover

Сразу за *Custard Pie* – грязная *The Rover,* настоящий рок в духе середины 70-х. Здесь снова слышно, как группа именно играет вместе, а не то что каждый музыкант копирует партию в демозаписи. Это уже совсем далеко от цеппелиновского блюза 1969 года. Времена, стили, техника звукозаписи изменились, и вот вам другой организм, зрелый и цельный. Тот тип тяжелого рока/металла, как в *The Rover,* вдохновил бесчисленное количество молодых групп копировать кумиров. В конце 80-х невозможно было не наткнуться на группу, которая звучала бы а-ля *Led Zeppelin* – например, *White Lion* и *Kingdom Come.*

THE ROVER
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.37
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

В это трудно поверить, но изначально песня была акустическим блюзом. Потом, уже в *Stargroves,* ее стали делать для *Houses Of The Holy* всей группой. Для *Physical Graffiti* в 1974 году песню, очевидно, перемикшировали и добавили мощное гитарное соло. Как и многие песни среднего периода цеппелинов, эту никогда не исполняли на концертах, но, судя по бутлегам, играли на репетициях.

Inmy Time Of Dying

Четырехзвездная классика, 11 минут цеппелиновских звукоинженерных ухищрений показывают, что воображение, помноженное на дисциплину, дает восхитительный результат. Глубокое блюзовое гитарное интро подготавливает появление начальных реплик Роберта Планта. «Когда я умирал…» – поет он сперва очень грустно, но потом с крепнущей уверенностью. Яростные барабаны подхватывают бит, после чего барабаны, гитара и бас варятся на медленном огне, пока навязчивый рифф доходит до высшей точки. Это финал первой стороны. Вторая сторона, надо сказать, состоит из песен с просто выдающейся игрой – не только в цеппелиновской дискографии, но и в рок-музыке вообще.

На своем дебютном альбоме 1962 года Боб Дилан перепел *In My Time of Dying*

Что касается лучших песен «Граффити», то тут самое интересное в том, что они с годами все более любимы и уважаемы. Одна *In My Time of Dying* для любой другой группы обозначила бы высшую точку и стала бы главным хитом. Есть явное ощущение, что она сыграна живьем и спонтанно. «Вот это годится», – произносит Бонэм в конце дубля.

In My Time of Dying основана на народной песне, которую записал на своем дебютном альбоме 1962 года Боб Дилан. Считается, что текст – из записи 1927 года Блайнд Вилли Джонсона Jesus *Make Up My Dying Bed.* Группа исполняла песню в ходе американского турне 1975 года и в мае того же года в «Эрлс

Корт» в Лондоне – там Плант посвятил ее министру финансов, лейбористу Деннису Хили.

INMYTIME OF DYING
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/ Плант
Продолжительность: 11.06
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Джимми Пейдж играл эту песню со своей группой в ходе тура *Outrider*. Он вспоминает, что песня практически досочинялась даже во время записи. «Там в конце джем, и мы даже не представляли, чем это все завершить». Пейджу такой подход понравился, потому что цеппелины звучали как «группа за работой». С другой стороны, Планту после автокатастрофы не очень-то хотелось петь песню со словами «когда я умирал». Он позже скажет: «Вообще, какого хрена я пел эту песню?»

Houses Of The Holy

«Потерянный» трек с предыдущего альбома с тем же названием. Включи группа его в пятый альбом – рецензии и отзывы были бы совсем другими. Очень достойная работа.

HOUSES OF THE HOLY
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 4.02 **Британский релиз:** Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Рубленый бит и простой гитарный рифф – платформа для самых сумасшедших пейджевских импровизаций. Дом святых – это, конечно, храм, церковь, капелла, но в данном случае множественное число, «Дома святых», описывает того духа, который, как чувствовали цеппелины, неизменно посещает их концерты. Здесь опять – минуты три – слышна скрипящая педаль Бонэма. «Дома» записаны и смикшированы в студиях «Олимпик» и *Electric Lady* еще в 1972 году. Как ни странно, но эту песню живьем они никогда не играли.

Trampled Underfoot

При первом прослушивании этот трек оставляет ощущение ударной волны. Ничего подобного *Led Zeppelin* ранее не играли. Забудьте *The Crunde,* здесь настоящий честный фанк с беспредельным драйвом. Такого от них совсем не ожидали – тем мощнее эффект. Не то чтобы песня *Trampled Underfoot* такая уж прям новаторская – грув явно от Стиви Уандера, – но она, что называется, качает мощно. Цеппелины просто забили на все и отрываются по полной.

Топающее пианино Джонса кристаллизовало фанковую *Trampled Underfoot*

Джон Пол Джонс доказал, что он – очень ценный член группы: его напряженное элетропианино склеивает ритм-секцию.

Бонэм отвечает таким сильным бэк-битом, что, кажется, пробьет дыру в полу. Стаккато в риффе такое плотное, что, кажется, пальцы приварятся к струнам и клавишам. Группа сама очень обрадовалась, когда из незатейливого джема они впервые сделали песню. Позже Роберт Плант признался, что это вообще одна из его самых любимых песен у *Led Zeppelin.* И, конечно, она вызвала сенсацию, когда прозвучала со сцены «Эрлс Корт» в 1975 году. Многие годы фанаты вспоминали, как песня зажила своей собственной жизнью. Казалось, что группа будет, не прекращая, играть ее вечно.

Лирика Роберта Планта основывается на песне Роберта Джонсона *Terraplane Blues* (записана в 1936 г.), в том смысле, что и там, и там сексуальные метафоры построены на автомобильной лексике. Плант поет: «Смажь меня… Дай тебя заправлю бензином… Приходи в мой сервис – заменю тебе клапана…» – и все такое прочее.

Песню выпустили синглом в США, где в мае 1975 года она поднялась до 38-й позиции чарта «Биллборд». После 1975 года *Trampled Underfoot* стала постоянным номером в сет-листе группы, а Плант пел ее в своем туре *Now And Zen.*

Kashmir

Раскаты грома и тревожная атмосфера пропитывают этот шедевр, самую мощную песню цеппелинов. Как и *Trampled Underfoot,* она появилась практически из ниоткуда. Никаких заготовок, наработок и источников вдохновения у нее нет, но и родилась песня не в результате «просто джема». «Кашмир» – результат обмена идеями и долгих часов работы. Здесь группа создает музыкальную картину, причем более информативную, чем тысяча конвертов для пластинок. Джон Бонэм вновь превзошел себя – его соавторство в «Кашмире», *In My Time of Dying* и *Trampled Underfoot* говорит о его мастерстве и стиле даже больше, чем любые барабанные соло. Эта сильная драма, рисующая перед глазами слушателя торжественный марш Людей в Капюшонах, отличается еще и изумительным пением Роберта Планта. Здесь его вокал – изысканная смесь сдержанности и серьезности, что, наверное, отражает его образ мыслей и зрелость.

Плант раздумывает, не купить ли тамбурин с двумя грифами

Восточный флер и оркестр открыли группе совершенно новое направление. Нормальная рок-группа к шестому альбому уже загнивает, а у цеппелинов одна только эта песня показывает

настоящее перерождение.

Лирику Плант сочинял на юге Марокко, где проводил отпуск. Марокко, королевство на северо-западе Африки, с пустыней Сахара – это, конечно, довольно далеко от Кашмира, спорной территории между Индией и Пакистаном, известной своими красивыми горами и рисом. Песню сперва назвали «На пути к Кашмиру», имея в виду, что еще предстоит долгий путь.

KASHMIR
Авторы: Бонэм/Пейдж/Плант
Продолжительность: 8.28
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Однако глубокий смысл этой песни – в сочетании великолепия и мистики арабской музыки с коммуникативной силой рока.

У Пейджа было два замечательных риффа – на домашней демокассете, которую он сделал с Бонэмом. Основная тема основана на гитарном строе, который был у Пейджа в песнях *White Summer, Block Mountain Side* и *Swon Song,* которую никто не слыхал. Когда тему соединили с аранжировкой Джона Пола Джонса, то песня родилась. Странные «маврские» аккорды Пейджа, сыгранные на *Dan Electro,* и аккомпанемент сессионных струнных выполнили ее восточные обещания.

Плант объяснял: «Бит придумал Джон. А я написал лирику после того, как съездил в Сахару. – Плант ехал из города Гулимин в городок Тан-Тан, местность, которая раньше называлась Испанская Сахара. – Я все ехал по дороге в пустыне, и никого не было вообще, только один раз парень на верблюде попался. На песню меня вдохновила именно эта дорога, которая все не кончалась. Дорога для одного автомобиля, очень аккуратно проложенная по пустыне… едешь как по каналу какому-то. Я подумал: это здорово, но однажды… Кашмир. Там моя Шангри-Ла».

Джонс, Пейдж и Плант чувствовали, что создают лучший трек *Led Zeppelin* и что это вообще высшая точка карьеры группы. Джонс определил так: «Там есть все, все элементы, из которых состоит наша группа». Плант вспоминал: *((Kashmir* создавал грандиозное настроение. Многое от Бонзо». Пейдж добавляет: «Сила *Kashmir* была такова, что когда мы доделали песню, то поняли, что это нечто настолько притягательно-гипнотическое, что просто словами не описать, что именно. Поначалу над песней

работали только мы с Бонзо, в «Хедли Грейндж». Он играл на барабанах, я играл рифф и побочные партии, их потом сыграл оркестр, что еще более оживило песню. Она казалась такой зловещей. Очень приятно попробовать создать настроение и увидеть, что оно получилось». Случайно, из-за какой-то ерунды, которая мешает даже самым аккуратным звукоинженерам, на пленке не до конца стерлась запись предыдущего оркестра – она до сих пор слегка пробивается в левый канал.

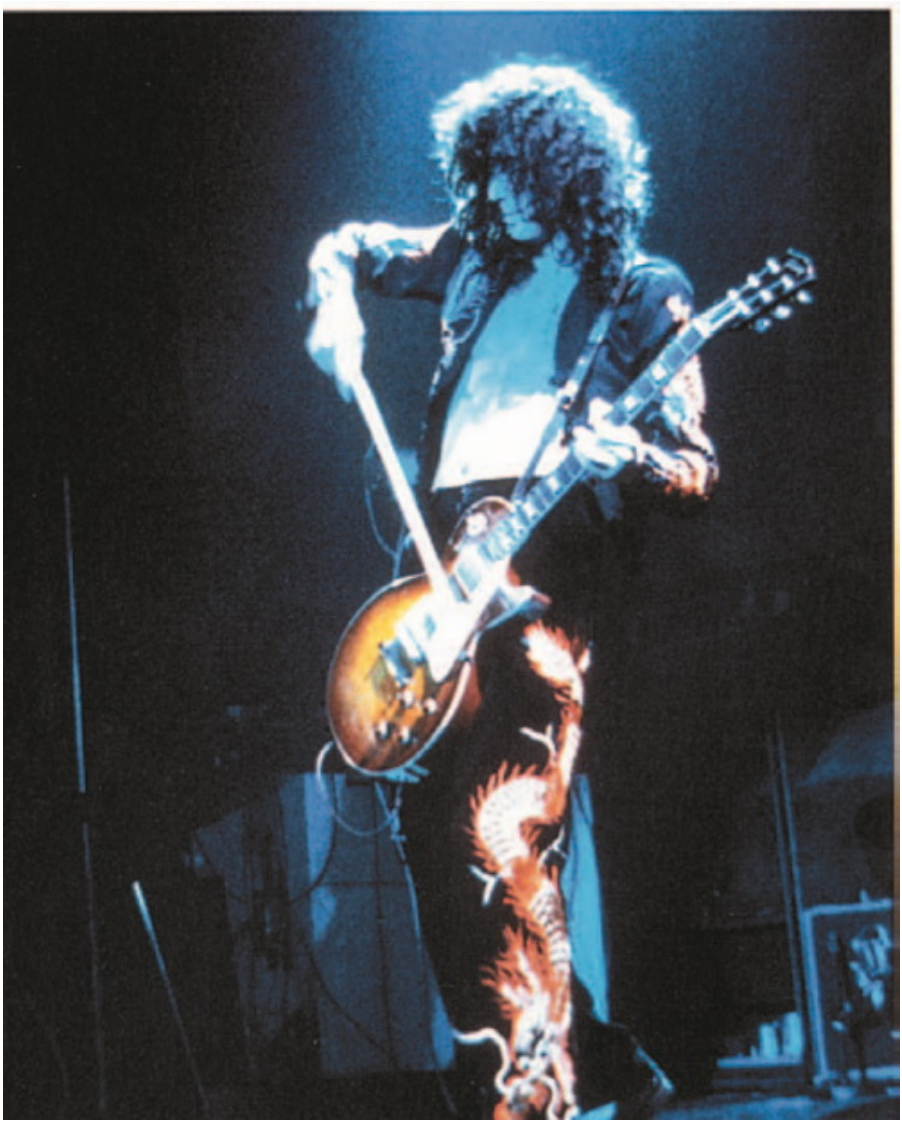
Впервые *Kashmir* сыграли в январе 1975 года на концерте в Роттердаме, Нидерланды, и с тех пор играли на каждом концерте. Также *Kashmir* исполнили на дне рождения «Атлантик Рекорде» в середине 80-х и в туре *Unledded* в 1995-м.

In The Light

Записанная в «Хедли Грейндж» с помощью мобильной студии покойного Ронни Лейна, *In The Light* – по большей части творение Джона Пола Джонса, использовавшего синтезатор *VSC*. Песню никогда не исполняли на концертах потому, что Джонс, как и многие клавишники 70-х, обнаружил, что его синтезатор не держит строй и мгновенно расстраивается. Мелодия основана на другой песне, *In The Morning,* также ее называли *Take Me Home* и доделали с другими словами.

IN THE LIGHT
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 8.47
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Пейдж рассказывал: «Мы точно знали, какая у *In The Light* будет структура, но я и понятия не имел тогда, что Пол придумает такое изумительное синтезаторное интро. В начале я еще сыграл смычком, чтобы был эффект «дрона»».



Пейдж «скрипит» по просьбам публики

Крик вокалиста «у-у-у, бейби» – древний, но удалась «битловская» последовательность аккордов.

Bron-Yr-Aur

Двухминутный акустический инструментал для гитары очень отличается от **Пейдж «скрипит»** *Bron-Y-Aur Stomp*, но записан он также для *Led Zeppelin III* еще в мае **по просьбам пу-**1970-го на студии *Island.* Изысканная пьеса, сыгранная серьезно и без лиш– **блики** них эмоций. Передает настроение Пейджа – рефлексирующее, спокойное.

«Скрип» на струнах и пара нот «мимо» только добавляют ощущения спонтанности. Гитарист-самоучка борется с судьбой и стихиями, творя волшебство музыкальное.

BRON-YR-AUR
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 8.47
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 **г.**
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 **г.**

Есть смысл в вариативном написании *Bron-Yr-Aur. Bron-y-aur,* с маленькими у и *a,* означает «золотая грудь». Так описывают прекрасную местность в городе Махинлету реки Дови в Уэльсе. А *Bron-yr-Aur*– название дома XVIII века, где Роберт Плант в детстве бывал на каникулах. Там в 1970 году Пейдж и Плант сочиняли материал, который вышел на альбоме *Led Zeppelin III.* Специалисты по валлийскому языку говорили, что в именах местностей дефисы не ставятся.

Это последняя акустическая пьеса, записанная группой *Led Zeppelin.*

На концертах ее исполняли очень редко, но на бутлегах попадается. С дефисами или без, но на CD (который входит в бокс-сет) она звучит лучше, чем на виниле.

Down Bythe Seaside

DOWN BY THE SEASIDE
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 5.16
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Еще один трек, сочиненный в 1970 году во время работы над *Bron-Yr-Aur*. Предполагалось, что это будет короткая акустическая песенка, в результате ее записали в электричестве во время сессий для четвертого альбома. Музыканты о ней долго спорили, но в результате решили, что она «не дотягивает» до цеппелиновского стандарта. Когда рассматривался материал для *Physical Graffity*, Плант предложил провести переоценку песни и включить-таки ее в этот альбом. «Над моим предложением все посмеялись», – вспоминает он. Плант поет ее с реверансами Нилу Янгу, а электрическое пианино Джона Пола Джонса добавляет приятную кантри-роковую краску. Вибрирующая гитара вышибает слезу, а в вальсовое настроение внезапно входит твист.

Ten Years Gone

Тема здесь – «первая любовь». Плант не может не ухмыльнуться криво, думая о судьбе бывшей девушки, которая лет десять назад поставила его перед выбором. Она хотела, чтоб он завязал с музыкой, карьерой и поклонниками, создал с ней семью и чтоб они жили оседло в пригороде. Победил рок-н-ролл и фанаты Планта.

TEN YEARS GONE
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 6.33
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Сперва планировалось, что это будет инструментал. Для воспроизведения гармонии Пейдж сделал наложения около 14 гитарный партий. Некоторые фанаты подозревают, что именно *Ten Years Gone* и есть та самая потерянная *Swan Song*. Когда *Ten Years Gone* исполняли на концерте, Джон Пол Джонс, чтобы воспроизвести стену звука, брал в руки уникальную гитару с тремя грифами. Инструмент построил для него гитарный техник Энди Менсон. Также с этим инструментом использовались специальные басовые педали, но это все оказалось для Джонса чересчур, поэтому песню из сет-листа выкинули.

Night Flight

Записанная в «Хедли Грейндж» с мобильной студией роллингов, эта композиция 1971 года никогда не исполнялась вживую. Хотя ее репетировали, в частности, для американского турне 1973 года, концерта в Чикаго (5 июля). Живой буги-ритм с декламационными вставками в духе *The Who*.

NIGHT FLIGHT
Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.37
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Пит Тауншенд и Кит Мун рады были бы включить такую песню в какой-нибудь альбом своей группы в 70-е. Однако орган Джонса иногда выдает паб-роковую кабатчину, которая тут выглядит не к месту. Была записана еще одна версия песни, с дополнительным бэк-вокалом.

The Wanton Song

История про секс, которую Плант повествует с адекватной возвратно-поступательной энергией. «Wanton» тут означает как «жестокий», «разрушительный», так и «безнравственный», «аморальный» и так далее и тому подобное. Короче говоря, wanton woman – такую женщину нужно бояться, хоть она и приводит в восхищение.

THE WANTON SONG
Авторы: Пейдж/ Плант
Продолжительность: 4.09
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Джимми Пейдж применяет во время соло обратное эхо. Его гитара включена в усилитель («кабинет») *Leslie* – такой, который создает эффект Допплер, как у органа «Хаммонд». Впервые Пейдж использовал обратное эхо еще в *The Yardbirds,* но когда пробовал делать такое на ранних цеппелиновских записях, звукотехники этому сопротивлялись, утверждая, что получится плохо.

The Wanton Song родилась в результате джемов на репетициях. Ее не очень много играли, только на некоторых концертах в Америке и Европе в 1975 году.

Boogie With Stu

Стю – это Йен Стюарт, роуд-менеджер *Rolling Stones* и некогда блюзовый пианист. Он умер в 1985 году от сердечного приступа. Хороший человек, всеми любимый. Горячо интересовался джазом и блюзом, был членом *Rolling Stones* до тех пор, пока озабоченный вопросами имиджа менеджер роллингов Эндрю Олдэм не решил, что Стюарт недостаточно красавчик, чтоб светиться на глазах у публики.

BOOGIE WITH STU
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/ Плант/Стюарт
Продолжительность: 3.53
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Этот джем-сейшн был записан в «Хедли Грейндж». Тема основана на песне Ричи Вэленса 1950 года. Чтобы мама покойного Вэленса получила роялти, на конверте его указали в качестве соавтора. «Бухая» – так Плант весело назвал эту аранжировку *Ooh My Head.* Он сыграл здесь на гитаре, а Пейдж на мандолине. Некоторые эффекты Пейдж сделал на гитарном синтезаторе. Стюарт звучит так, как будто сидит в баре за пианино, уставленном пивными бутылками и утыканном гвоздями с оловянными шляпками. На финальных тактах слышен смех, радостные хлопки и топот. Это – Бонэм.

Джем с Чарли Уоттсом и пианистом Йеном «Стю» Стюартом

Black Country Woman

Этот трек записывался еще в апреле 1972 года в поместье Джаггера *Stargroves,* в то же время, что и *D'yer Мак'ег*. Его планировали включить в альбом *Houses of the Holy*. У этой акустической кантри-песни есть подзаголовок: «Бесконечный блюз женщины в сомненьях», дополнительная строчка, которую изначально добавил Плант.

«Б-б-бэйби, бэйби!»

То, что песня записывалась на улице, понятно по шуму самолета. Слышно бормотание Эдди Кремера: «Пытаюсь убрать этот самолет» – и ответ Планта: «Не надо, пусть будет». Записываться на улице гораздо сложнее, чем кажется. Вот однажды Плант вышел на улицу попеть, так там на него стая

разъяренных гусей напала.

BLACK COUNTRY WOMAN

Авторы: Пейдж/Плант

Продолжительность: 4.32

Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Американский сингл: 2 апреля 1975 г. (сторона «Б» Trampled Underfoot)

У Пейджа здесь гитара в особом строе «G». Джон Пол Джонс играет на контрабасе в настоящем скиффл-стиле. Песню стали исполнять на концертах только в американском турне 1977 года.

Sick Again

На эту глэм-металлическую песню музыкантов вдохновили групп из Лос-Анджелеса. Речь о том, что они яростно боролись за внимание музыкантов группы. Учитывая, что к тому моменту двое из *Zeppelin* были женаты, тема девочек-групи, наверное, не очень подходит для широкого обсуждения.

Злобные гитары и голос Планта утоплены в миксе, однако слышно, как он в лучших традициях Марка Волана говорит о «мечте подростка» и «куколках Элэй». Прям представляешь себе, как такое играется в каком-нибудь развратном голливудском баре, причем музыканты вырядились в боа и украшения. Как ни странно, но группа действительно переодевалась в трансвеститов для одного безумного вечера в Новом Орлеане – на конверте есть фотография оттуда. В финале слышен именно что нездоровый кашель барабанщика, человека, не всегда достаточно хорошо себя чувствующего после очередной ночи на рогах.

SICK AGAIN
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.43
Британский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.
Американский релиз: Physical Graffiti, 24 февраля 1975 г.

Песня исполнялась в турне 1975 и 1977 годов. Роберт, который относился к своему творчеству довольно серьезно, сокрушался: «Как жаль, что слов никто не мог расслышать».

Presence

В 1975 году *Led Zeppelin* отправились в десятое турне по США, которое оказалось самым масштабным. Однако этот марафон из 26 концертов оказался под угрозой срыва из-за того, что Джимми Пейдж сломал палец дверью поезда на лондонской станции «Виктория». К счастью, палец быстро зажил, и 18 января *Led Zeppelin* начали турне в Миннеаполисе. Пейдж, правда, все еще испытывал боли, так что в начале турне ему пришлось отказаться от своего коронного номера *Dazed And Confused.*

Однако на этом проблемы не закончились. Когда турне добралось до Чикаго, где были запланированы три концерта, Роберт Плант свалился с гриппом. Концерты пришлось отменить до выздоровления. А в Бостоне концерт отменили власти, из-за беспорядков у билетных касс. Когда цеппелины, наконец, вернулись в строй, их встречало еще большее сумасшествие. В Гринсборо, Северной Каролине, безбилетные поклонники попытались прорваться на концерт. Питер Грант сам увез музыкантов на лимузине, чтоб те не попали в драку. За лимузином ехали полицейские машины с сиренами, а сам Грант по встречной на скорости 70 миль в час проскочил три красных светофора. Таков был его эксклюзивный способ защиты мальчиков.

Тур продолжался весьфевраль, завершившись в марте тремя концертами в лос-анджелесском *Forum.* Песни из нового альбома *Physical Graffiti* принимались очень хорошо, как говорил Плант, «мы чувствовали себя участниками победной серии».

Победная серия увенчалась сенсационными майскими концертами в лондонском «Эрлс Корт», где они играли три-четыре часа каждый вечер, причем пребывая в великолепной форме. В июле Пейдж и Плант, определившись с планами на очередное американское турне, отправились в Марокко. Это американское турне должно было стартовать в августе. В ту пору вообще все страны мира хотели видеть *Led Zeppelin,* включая южноамериканские. Казалось, ничто не в силах остановить боевую колесницу цеппелинов.

Но тут внезапно, 4 августа, отдыхая с семьей на Родосе, Роберт Плант попал в автокатастрофу. На арендованном автомобиле он врезался в дерево и получил серьезные травмы. Сидевшие сзади дети отделались царапинами. У Планта – перелом локтя и лодыжки, у его жены Морин разбит череп. «Мне показалось, что Морин не дышит, – вспоминает Плант момент катастрофы. – Она была в ужасном состоянии. "Скорую" не

вызовешь, в больницу никак не попасть. Нас положили в кузов какого-то грузовичка, в котором фрукты перевозили. Такой низкий, что моя нога по земле волочилась».

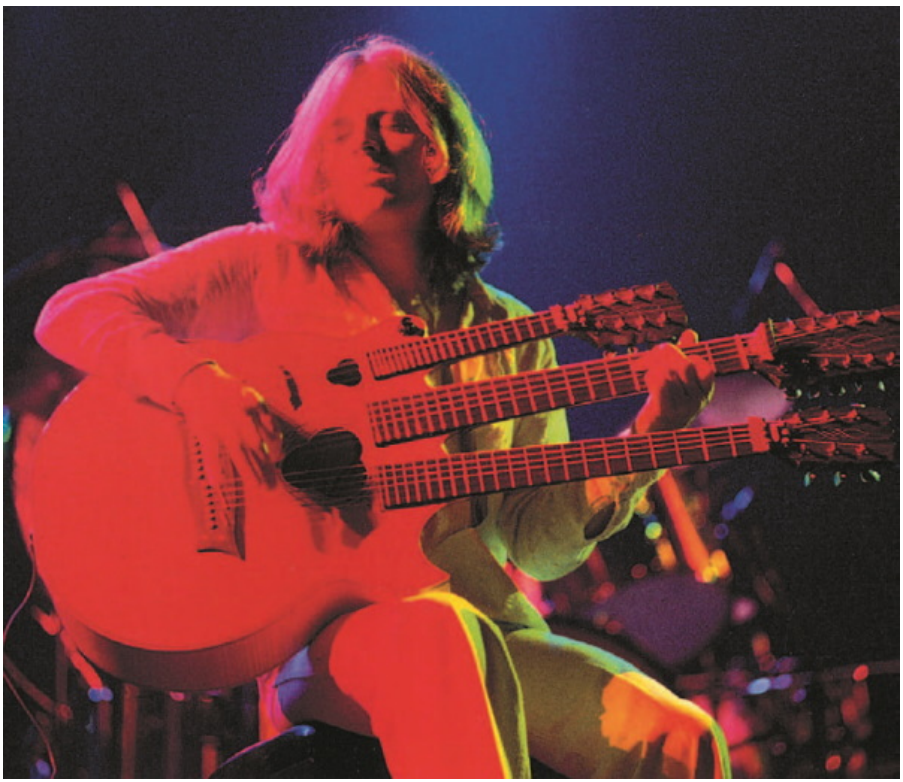
В больнице Морин лежала несколько недель. Планту сказали, что он не сможет ходить полгода минимум. То есть на какое-то время про концерты надо было забыть. Пришлось отменить мировой тур, благодаря которому группа провела бы год за границей, таким образом избежав налогообложения на родине. Казалось, что будущее *Led Zeppelin* под ударом. Планта подлечили в больнице и отправили самолетом в Джерси для реабилитации. Боли не прекращались несколько месяцев, и, даже вернувшись к регулярной концертной деятельности, Плант явно все еще страдал.

Тур цеппелинов по Штатам был сопряжен с многочисленными проблемами

В ноябре 1975 года вся группа собралась в мюнхенской студии *Musiclond,* чтобы работать над седьмым альбомом. Пейдж говорил, что готового материала почти не было. «Мы приехали ни с чем. Все само излилось». На самом деле Плант после Джерси некоторое время поправлялся в Малибу. Туда приехал Пейдж, и они сочинили какие-то мелодии и наброски текстов. В этот период как раз придумали *Achilles Last Stand* – песню, которая стала одной из самых сильных на альбоме в частности и одной из самых выдающихся в творчестве цеппелинов вообще.

Песня Пейджа и Планта появилась, наверное, благодаря их опыту эдаких бродяг, людей, которые могут ездить куда угодно и жить в любой стране, кроме Англии. То есть они сами с радостью вернулись бы домой, если бы не своеобразие налогового

законодательства. Налоговые консультанты предупредили музыкантов, что если они вернутся в Англию, то вынуждены будут заплатить такие налоги, что это их разорит. Пейдж и Плант сняли дом в Малибу, где виды красивого пляжа с привлекательными девушками быстро вернули певцу вдохновение. Он много гулял по берегу, опираясь на палочку, и размышлял о группе и о нехороших поворотах судьбы. Но он ощущал, что поправляется и полностью готов к работе в студии.



Джонс играет на эксцентричной гитаре с тремя грифами двумя руками

К Пейджу и Планту присоединились Джонс и Бонэм; музыканты провели несколько репетиций в студии *S.I.R.* в Голливуде, после чего отправились в Мюнхен. Когда они приехал и в студию *Musiclcmd* в подвале отеля *Arabella,* у Планта еще не был снят гипс. «Для меня это все было так странно: в студии мне пришлось петь, сидя в мягком кресле. Я чувствовал, как шевелюсь в гипсе. Но вся группа очень хотела играть, так что в альбом мы вложили много сил». Понятное дело, *Presence* не отличается радостью и жизнелюбием, характерными для предыдущих работ группы. Однако на нем есть *Achilles Last Stand,* который оказался

последним их мощным эпическим номером перед *Caroselamba* из *In Through The Out Door* (1979).

В тех семи треках, что они записали в Германии со звукоинженером Китом Харвудом, ощущался привкус отчаяния. Наверное, в музыке отразилась их естественная озабоченность. Что необычно, альбому не хватает того буйства звуков и стилей, которые так оживляли предыдущие цеппелиновские LP. Не оказалось там никаких акустических номеров и экспериментов со струнными, и вообще, по определению Пейджа, «это скорее гитарный альбом». Тем не менее, замечательные моменты есть. Например, чистое рок-н-ролльное веселье 50-х в *Candy Store Rock* и блюзовая *Tea for One,* где блистает Пейдж в превосходной форме.

Альбом записали за три недели, работая по 18 часов в студии. Плант говорит, что «мы выходили куда-то раза два, мне кажется. Слишком уставали, сил хватало только голову на подушку положить. Часов по 14 в день, 18 дней подряд. *Presence* – это наша борьба со стихиями. Мы уехали из дома на год, и казалось, скоро все рухнет. Но Джимми бился, как храбрый троянец. Именно его энергия собрала альбом так быстро. Я сам физически не мог прыгать-скакать и всех вдохновлять. То, что я в итоге так хорошо спел, для меня самого явилось большим сюрпризом. Вся лирика – это воспоминания о времени до аварии и после». Пейдж добавляет, что «все записывалось на ходу. У нас не было ни базы, ни дома. Так что альбом полон агрессии. Мы все решили вернуться к простоте. У нас были основные структуры и минимум репетиций. Вот почему *Presence* получился как завет – про то, что разрушает другие группы. Не было акустических песен, клавишей, вообще ничего мягкого и приятного. На нас страшно давил дедлайн – так, что пришлось 18 дней работать иногда по 20 часов в сутки. Мне пришлось заполнять все моими риффами, вот почему на альбоме так много гитары».

Пейдж не винит никого из музыкантов в том, что они не сделали больше, чем совместное усилие. Хотя ему особенно недоставало вклада клавишника, да и другие музыканты в этот раз гораздо меньше идей генерировали. «Мы только что закончили турне, Роберту еще гипс не сняли, и все, как я чувствовал, тоскуют по дому. Наше настроение описано в *Tea For* One».

Наложения закончили 27 ноября. Планировавшие поработать здесь *Rolling Stones* вынуждены были уступить какое-то количество студийного времени цеппелинам, чтобы те завершили работу. Много времени не заняло: Харвуд закончил микшировать в декабре. Пейдж вспоминает, что они с Харвудом работали до тех

пор, пока один не засыпал: «Будили друг друга и работали, пока опять не падали». Мик Джаггер изумился той скорости, с которой цеппелины записывали альбомы. У роллингов, как он сказал Пейджу, по несколько месяцев уходило только на несколько треков.

Название для столь быстро приготовленного альбома придумал дизайнер Обри Пауэлл из *Hipgnosis*: он чувствовал, что группа окружена неким *присутствием.* Оформление альбома – момент, крайне важный для Пейджа и неизменно вызывавший споры и задержки, – снова доверили команде *Hipgnosis.* Дизайнеры предложили *The Object* – некую фигуру из скрученного металла, по виду фаллический символ. Этот объект накладывали на фотографии американских семей из архива журнала *Life,* что вызывало двусмысленные ассоциации и комический эффект. Правда, с музыкой *Led Zeppelin* и уж тем более с настроением музыкантов это ничего общего не имело. С того момента, как Плант попал в аварию, цеппелины не сказать чтобы часто смеялись, так что название и обложка должны были отражать неопределенные намерения группы относительно своего размытого будущего. До полного выздоровления Планта они не могли быть уверены в том, что смогут отправиться в турне.

Плант хотел, чтобы альбом назывался *Thanksgiving* в честь американского праздника и облегчения от того, что альбом записан, несмотря на травмы. Также был вариант *Obelisk,* из-за символа на обложке, – но Пейдж настаивал на *Presence* (присутствие высших/тайных сил). В одном интервью он объяснял, что «рабочего названия не существовало. Наш дизайнер сказал, что для него группа всегда ассоциировалась с силой и мощью. Он говорил: „Явно есть присутствие тайны“. Ему нравилось название „Обелиск“, но для меня гораздо важнее было то, что за обелиском. Обложка – вообще такой прикол, издевательство над фильмом „Космическая одиссея 2001 года“. Снова название группы на обложке указывать не стали, оно есть только на корешке конверта-„раскладушки“. Но эта анонимность совершенно не волновала ни фанатов, ни будущих покупателей пластинок.

Presence вышел в США 31 марта 1976 года, в Великобритании – 6 апреля. Еще на стадии предзаказов альбом стал «золотым», а всего через пару недель после релиза возглавил чарты США и Британии. В октябре того же года группа доминировала повсеместно, потому что вышел их полнометражный художественный фильм, *The Song Remains The Same,* премьера которого прошла и в Лондоне, и в Нью-Йорке. Саундтрек картины вышел в виде двойного альбома, включавшего длинные

концертные версии *Dazed And Confused, No Quarter, Stairway To Heaven, Moby Dick* и *Whole Lotta Love.* Эти записи сделаны еще в 1973 году в «Медисон-сквер-гарден», в финале турне, и песням не хватает атмосферы. *Moby Dick* тут не самый лучший у Бонэма. Качество звука неважное. Многим показалось, что альбом с саундтреком, как, в общем, и сам фильм, – это «белый слон», подарок дорогой и ненужный. Многие фанаты надеялись, что существуют видео– и аудиобутлеги, которые передают настоящую атмосферу концертов группы.

Саундтрек, выпущенный в октябре 1976 года, наверное, в долгосрочной перспективе ударил по продажам альбома *Presence.* Альбом же сам не сделал столь шумной сенсации, как ранние творения цеппелинов. У *Presence,* разумеется, есть своя сила и ценность, грубая энергия прямо в духе конца 70-х, не говоря уже о том, что здесь едва ли не лучшие гитарные партии Джимми Пейджа. Гитарист сам говорил, что «думаю, Presence очень сильно недооценен. В плане полноценных эмоций он вообще у нас лучший».

После трех недель записи группа, наконец, уехала из ледяного Мюнхена. Они отправились в Джерси, чтобы там досидеть свой период налоговой эмиграции. Этот перерыв, по крайней мере, дал Планту и Бонэму возможность поджемовать в местных ночных клубах, к крайнему изумлению местных выпивох. После Рождества 1975 года Плант обнаружил, что может ходить без палочки. Казалось, наступила белая полоса.

Achilles Last Stand

Ахилл – это герой гомеровской «Илиады», сын Фетиды и Пелея. Пелей хотел сделать сына бессмертным, для чего искупал его в реке Стикс. Он опускал сына в воду, держа за пятку, и поэтому в теле Ахиллеса все-таки осталась уязвимая точка. На Троянской войне Ахилла убил Парис, прицельно выстрелив излука ему в пятку.

ACHILLES' LAST STAND
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 10.25
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

На записи Роберт Плант сидел в инвалидном кресле и, наверное, из-за сломанной ноги ощущал некое сходство с Ахиллом. Сам он, правда, говорил, что песня имеет отношение к виду Атласских гор на юге Марокко. Песня так «завела» Планта, что он упал, чуть ли не ухудшив состояние своей больной ноги. «Во время записи этого выдающегося трека я прыгал. В середине песни посетило внезапное чувство, что от энтузиазма я выздоровел. Я устремился в отсек для записи вокала – в гипсе! – и наступил как раз на больную ногу. Это был такой удар, что звезды из глаз, я скорчился от дикой боли».

Плант пытается успокоиться после автокатастрофы, отнявшей у него много сил

Пейдж побежал на помощь, музыканты усадили Планта обратно в кресло, а все знающий и все умеющий Ричард Коул организовал быстрое перемещение певца в ближайшую больницу. Без помощи врачей у Планта, разумеется, травма осталась бы навсегда. Оказалось, что новых переломов нет – катастрофа, если б были, – а Плант понял, что «если б я разломал перелом, то ходить бы уже больше не смог». А так он смог ходить уже конце декабря 1975-го.

***Achilles last stand* повествует об Африке**

Лирика, вообще-то, совсем не про Грецию, а про путешествия группы по Африке, но десятиминутная песня несется с напором боевой троянской колесницы. Барабаны Бонэма стучат как конские копыта, гитары бьют как мечи о щиты. Аппаратура в *Musiclond* позволила Пейджу сделать множество наложений, балгодаря которым получилась стена звука без всяких оркестров и даже струнной секции. Когда грохот баса и барабанов затухают, слушатель остается наедине со странно-бессвязными гитарными аккордами, звенящими в пустоте.

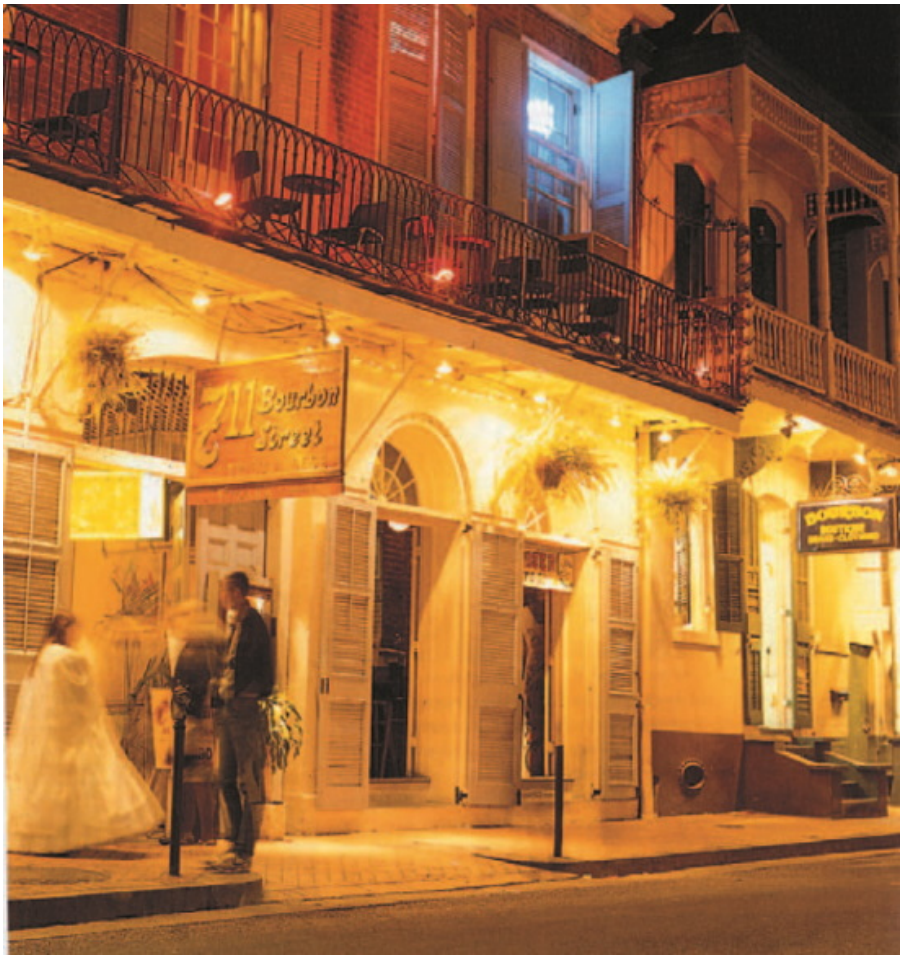
Achilles Last Stand – прямой потомок квазивосточных песен вроде *The Song Remains The Same* и *Kashmir,* но она гораздо более хард-роковая. Такого звучания достигли, по воспоминаниям Пейджа, довольно быстро: «Я выстраивал этот трек по кусочку. Сделал за одну ночь».

For Your Life

Песня, примечательная горькой философской лирикой Планта, все еще не отошедшего от недавних травм. И, что гораздо хуже, разочарованного в рок-н-ролльном образе жизни. В конце концов, чего стоят слава и богатство, когда ты физически страдаешь, да еще и вдали от дома и семьи? Обычные музыкантские развлечения в турне вдруг оказались такими ничтожными, а жизнь – она гораздо больше.

FOR YOUR LIFE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.24
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

Бодрый тамбурин не в силах разогнать мрачную атмосферу, созданную певцом, который как будто специально маскирует слова. Через всякие «о-оу» и странную дикцию слышно «она спросила: не хочешь коксу и переспать?». Позже Плант сказал, что песня – это «сарказм» по отношению к кому-то в Лос-Анджелесе, кого он любил и кто увяз в тамошней наркоманской среде. «For Your Life – это как погрозить пальцем, дескать, поглядите-ка», – объяснял Плант.



Кто-нибудь из *Led Zeppelin* думал, что Новый Орлеан – отстой?

У гитарного заполнения – драматизм как у темы из телепередачи про копов. Унисон гитары и баса создает фанковый грув, почти как рэп, даром что рэп появился на 10 лет позже. Что касается вокала, то Плант явно борется с самим собой – лимон выжали досуха, как сказал один язвительный критик. Конечно, фразы вроде «Делай! Если хочешь!» свидетельствуют о том, насколько физически и умственно вымотан тот парень, который был таким веселым и боевым еще в прошлом году.

На этой песне Джимми Пейдж впервые сыграл на синем *Fender Strotocoster* 1962 года выпуска, на котором он потом играл в *The Firm.* Вопреки всем его стараниям *For Your Life* не ожила. И, кстати, хотя ее репетировали для концертов, но в сет-лист так и не включили. Никаких сравнений с *For Your Love* группы *Yordbirds* – это просто небо и земля.

Royal Orleans

Фил Карсон, который много лет работал с группой *Led Zeppelin*, говорит: «С текстом *Royal Orleans* стоит ознакомиться каждому. Песня о том, что однажды музыкант группы проснулся с трансвеститом. Шок? Да нет, вряд ли». На самом деле довольно трудно расшифровать, что поет Плант и кого он имел в виду. Встречается слово «усы/бакенбарды», так что мы можем догадаться, что это внешние черты того, кого «сняли» на Бербон-стрит.

Вообще, *Royal Orleans* – это отель во французском квартале Нового Орлеана, расположенный по адресу: улица Сент-Луис, дом 621. Там группа расслаблялась и вообще наслаждалась жизнью в своей особенной манере. Они проводили много времени в гей-барах, находя трансвеститов более забавными, чем обычных «натуралок», и там они могли спокойно выпивать – никто к ним не приставал. Авторитетные люди говорят, что в песне поется о некоем сессионном музыканте, приятеле Пейджа с Джонсом. Явно слышно, что Плант поет про некоего «знакомого мужика», так что тут не в бровь, а в глаз.

ROYAL ORLEANS
Авторы: Бонэм/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 2.59
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.
Американский сингл: 18 июня 1976 г. (сторона «Б» Candy Store Rock)

Неутомимый тур-менеджер Ричард Коул настаивает, что кто-то из группы действительно притащил в свой номер трансветита, причем так и не понял, какого пола гость. Может быть, это был тот самый случай, когда от сигареты загорелась кровать, вызвали пожарную бригаду, и начался полный ад.

Nobody's Fault But Mine

Очень блюзовое гитарное интро с бессловесными фразами Планта в унисон. Весьма тонкая вещь, особенно эффектная, когда вся группа бросается в атаку. «Никто не виноват, кроме меня, – заявляет певец, но добавляет: – Зто дьявол мне сказал!» Долгие напряженные паузы и то, как голос и прекрасная гармоника Планта «отскакивают» от барабанов, напоминают связку Джек Брюс/Джинджер Бейкер в *Cream.*

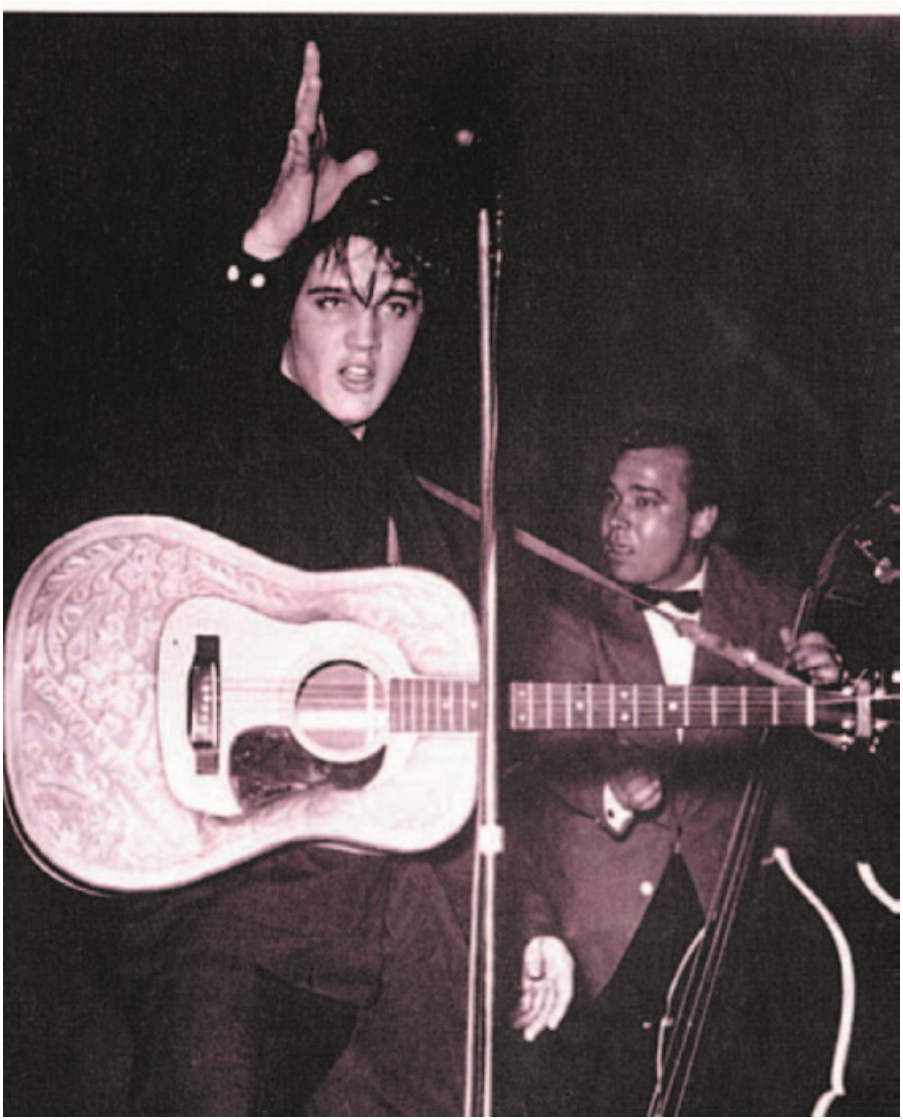
NOBODY'S FAULT BUT MINE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.16
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

Плантздесь исполняетсвою привычную роль «Блюзового дикаря». Когда он играет на своей старой губной гармошке, ты так и представляешь себе могучих цеппелинов, королей стадионного рока, снова в маленьком клубе, где они играют за пиво и орешки. Песня поначалу не обещает ничего особенного, но очень быстро развивается, накапливает силы и взлетает. Последний припев сильно оживляет барабанное соло Бонэма.

Песня отчасти навеяна Блайнд Уилли Джонсоном, который написал похожий текст еще в 1920 году. В 1970-х *Led Zeppelin* играли *Nobody's Fault But Mine* в американском турне 1977 года и в 1979-м в «Небуорте». Плант также пел эту песню в сольных турне в 80-е.

Candy Store Rock

Рок-н-ролл, в котором живут духи Элвиса, Джина Винсента и Эдди Кокрена и в котором Бонэм колотит ритм с похвальным усердием. Гитара, записанная с эхо, воссоздает настоящую атмосферу 50-х, а Плант поет как бы из глубин своего гипса. Песню сочиняли непосредственно в студии, причем Плант использовал фрагменты смутно вспоминаемых записей Элвиса. На написание *Candy Store Rock* потратили чуть больше часа, но ее ждал большой успех. За одну сессию в 14 часов Пейдж записал все свои соло, надеясь закончить работу над песней в этот же день. Отсюда такое явное ощущение спешки. Что касается рокабилльной гитары Пейджа, то тут некоторые усматривают влияние Клиффа Геллапа из группы Джина Винсента.



Элвис Пресли первым стал вилять бедрами. Он первым добрался до конфетной лавки

Музыканты готовили эту песню для концертов, но живьем она так никогда и не прозвучала. Тем не менее, в июне 1976 года *Candy Store Rock* вышла на сингле (на обратной стороне – *Royal Orleans)*. В чарты не попала.

CANDY STORE ROCK
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.11
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

Американский сингл: 18 июня 1976 г.

Плант говорил о *Candy Store Rock* как о своей самой любимой на альбоме: «Там я пытался быть Релом Доннером. И ритм-секция вдохновляет». Уроженец Чикаго певец Рел Доннер в 1961 году записал хит *Girl Of My Best Friend* и топовую *Please Don't Go*. Также он выступил в роли нарратора/ рассказчика в фильме *This Is Elvis*. Умер от рака в 1984 году.

Hots On For Nowhere

Еще одна песня, рожденная в студии за час. Танцевальный бит и плантовское ла-ла-ла поначалу выглядят какой-то полной глупостью, но трек прибавляет смысла при каждом прослушивании. Лирика сочинялась на репетициях в Малибу и повествует о некоем разочаровании в «друзьях, которые меня зае…».

HOTS ON FOR NOWHERE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.44
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

Предположительно, речь идет о господах Гранте и Пейдже. Эта забавная выходка изобилует множеством резких остановок для гитарных брейков. А барабаны – просто превосходные.

Tea for One

По словами Роберта Планта, эту песню с *Candy Store Rock* роднит тема одиночества и боли. Гитарное интро действительно звучит болезненно. Затем темп замедляется, получается спокойная блюзовая баллада, одно из самых аккуратных, сдержанных, неброских и ностальгических излияний группы.

TEA FOR ONE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.44
Британский релиз: Presence, 5 апреля 1976 г.
Американский релиз: Presence, 31 марта 1976 г.

Пейдж и Бонэм сперва демонстрируют взрыв страсти, затем возвращаются к sotto voce – почти шепоту. Барабанщик ведет ритм на тарелке, мелкой дробью поддерживая обычные для Пейджа затяжные соло. Обманчивая атмосфера вялой апатии; Плант поет сдержанно, что для него нехарактерно, но все равно чувствуется страсть. Атмосфера, кстати, напоминает другой их грандиозный блюз, *Since I've Been Loving You,* отражая желание музыкантов вернуться к корням, в беспечную юность. Если говорить более конкретно, то лирика у Планта родилась из растущей тоски по дому, когда он был в турне по Штатам. Там это чувство у него обострилось до крайности, когда однажды в Нью-Йорке певец сидел в своем номере и в одиночестве пил чай.

In Through The Outdoor

К тому времени как *Led Zeppelin* приступили к записи своего нового, и, как оказалось, последнего студийного, альбома, в рок-музыке произошли тектонические сдвиги.

Первые шевеления панк-рока вообще и группы *Sex Pistols* в частности отмечались еще в 1976-м. Ну и вообще в воздухе витало тяжелое предчувствие неотвратимой революции. Так, 10 апреля в «Мелоди Мейкер» появилась статья про *Presence* – целый разворот серьезной рецензии. В том же номере, ближе к последним полосам газеты – самое первое упоминание о группе *Sex Pistols.* Недальновидный автор, подытоживая свои впечатления от одного из первых концертов *Sex Pistols,* палит в белый свет, как в копеечку: «Будем надеяться, что больше мы о них никогда не услышим».

Именно когда цеппелины находились в своей нижней точке и не знали, что думать о будущем, появилась эта новая волна групп с конкретно положительным отношением: им было конкретно положить на всех этих цеппелинов, флойдов и битлов. Теперь, спустя время, понятно, почему новые группы ненавидели старый рок: просто за то, что в присутствии титанов они чувствовали, что их душат. Но буквально за один день на *Led Zeppelin, Pink Floyd, Yes* и *Jethro Tull,* которые десяток лет регулярно собирали огромные стадионы, навесили ярлык «динозавры». *The Clash* гордо заявляли, что их тянет блевать только при виде пластинки *Led Zeppelin.*

Но если убрать все плевки и оскорбления, то *Pistols* и *Clash* почти ничем не отличались от обычных паб-роковых групп, феномен 70-х, который всячески продвигался как жизнеспособная альтернатива. Паб-рок – это, в общем, тот же набор старых рок-н-ролльных риффов, но сыгранных без особого своеобразия и не на стадионе, а на пивных ящиках. А весь «панк-рок» – просто какие-то ребята, которые решили пролезть и урвать свой кусок славы и денег, которые они на словах так сильно презирали. Было забавно узнать, что один из отцов панк-рока с первых заработанных денег купил себе дом в Калифорнии. *Led Zeppelin,* между прочим, всегда жили в родной Англии.

Цеппелины смотрелись динозаврами на рассвете панк-рока

И, тем не менее, Джимми Пейдж и Роберт Плант всячески приветствовали этот новый стиль. Они ходили в панк-клубы и хорошо понимали, что пришло время перемен. В конце концов, что такое рок, если не бунт юности? Им не могло не нравиться это озлобленное и разочарованное поколение, считавшее, что все лучшее досталось не им. Конечно, цеппелинам не нравились нападки и оскорбления. Которые, кстати, выражали не столько молодые музыканты, сколько критики – эти тоже чувствовали себя порабощенными всемогущими супергруппами и тоже хотели свободы.

Совсем странно то, что в столь сложный период среди самых последовательных хулителей *Led Zeppelin* оказались люди из музыкальной индустрии, то есть те, кто самим своим существованием обязаны именно великим рок-группам. С рвением крестьян, сносящих памятник диктатору в новоиспеченном демократическом государстве, эти деятели примкнули к панк-революции и принялись рубить иконы и крушить репутации. И, тем не менее, очень большая часть публики осталась верной прежним кумирам, а на гримасничающих иконоборцев даже внимания никакого не обращала.

К огорчению сторонников панка, *Led Zeppelin* продолжали лидировать в опросах, занимать высокие места в хит-парадах и продавать огромное количество билетов. Но что еще более важно,

появилось много молодых музыкантов, эдаких выскочек, которые отдавали дань уважения и считали себя обязанными группе, которая всегда шла впереди. Когда Роберт Плант наконец полностью поправился после аварии 1975 года, казалось, что *Led Zeppelin* восстановят прежний энтузиазм и силу.

В апреле 1977 года *Led Zeppelin* отправились в 11-е турне по США. Поначалу все выглядело очень хорошо. Опять привычный психоз у билетных касс, билеты разлетались за пару часов. Но потом радость фанатам и группе испортили. 6 мая в Мичигане цеппелины дали концерт для 76 тысяч человек, таким образом побив все свои рекорды посещаемости. В том же месяце им вручили *Ivor Novello Award* – награду за вклад в британскую музыку. То есть их признали официально, и репутация цеппелинов была высока как никогда. Но вот 23 июля за кулисами оклендского *Coliseum* вспыхнула драка. Дрались менеджер Грант, Джон Бонэм, цеппелиновский охранник по имени Джон Биндон против одного секьюрити из персонала промоутера Билла Грэма.

Дрались, собственно, из-за бытовой ерунды. Некий мальчик попросил отковырять от автофургона на память «номер» с именем группы, за просьбу свою получил затрещину от секьюрити. На беду для секьюрити мальчик этот оказался не кем иным, как Уорреном, сыном Гранта. Свидетелем инцидента был Бонэм, а Грант с Биндоном тут же решили грубого секьюрити наказать. Грэму пришлось вызвать полицию. Наряд задержал цеппелиновских людей, предъявил им обвинение в нападении и отпустил под залог. Дело закрыли только в феврале 1978 года – все обвиняемые выплатили штрафы и получили условные сроки. Но этот инцидент сильно испортил отношения группы с Америкой вообще и с самым крутым продюсером в этой стране в частности. Штаты мирились с тем, что эти британцы громят гостиничные номера, но драка – это совсем другая тема.

Худшее было впереди. Пару дней спустя, 26 июля, из Англии сообщили, что сын Планта Карак подхватил желудочный вирус. На следующий день, когда состояние мальчика ухудшилось, его повезли в больницу, но он умер по дороге. Роберта это просто убило. Он тут же вылетел домой. Все концерты турне отменили.

Вся эта цепь событий, конечно, заставила Роберта пересмотреть свое отношение к группе. Целый год провел он в тиши и уединении и тогда только смог показаться миру. Он пел от случая к случаю с друзьями и местными музыкантами, постепенно вновь обретая уверенность, необходимую для публичных выступлений. И все равно он колебался: а стоитли вообще играть в эту большую рок-н-ролльную игру? В 1993 году

он рассказал мне вот что: «Иногда мне хотелось просто уйти, все бросить и оказаться в другой части света под другим именем. Отбросить вот эту персону рок-певца – это, в общем, возможно. У меня уже это получилось в 1977 году, когда умер мой сын Карак. Я покинул *Led Zeppelin* совсем, целиком и полностью. У меня даже исчез менталитет певца. Произошла радикальная переоценка ценностей».

Пресса вовсю муссировала домыслы о будущем группы. Преувеличенные россказни об «излишествах» – сочинявшиеся в основном в США – затмили их музыкальные достижения. Тяжелое наследие буйства и трагедий. Но цеппелины еще не закончились. «Даже вопроса о распаде не стоит! – горячился Пейдж. – Я знаю, что Роберт хочет снова работать, и он начнет работать в любом удобном для него темпе».

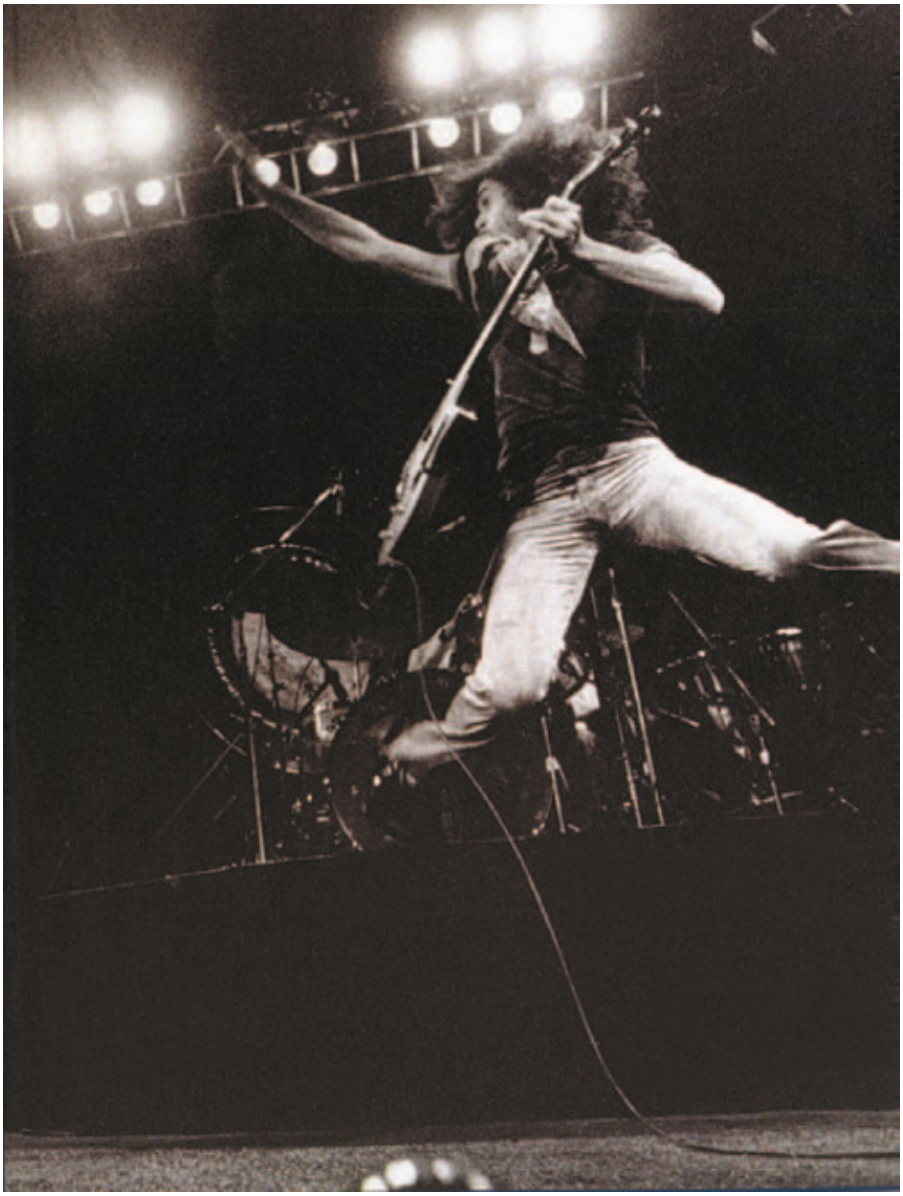
Джон Пол Джонс оказал ощутимое влияние на альбом *Presence*

Когда я разговаривал с Пейджем в августе 1977 года, видно было, что все эти события доконали его. Его жутко обидел намек на то, что у группы плохая карма: «Вот это просто чудовищно! Какая карма? Карма тут ни при чем. Я не понимаю, чем группа могла заслужить кармическую кару. Мы просто выходили на сцену, веселились сами и развлекали людей». Пейдж говорил, что, возможно, будет работать над двойным концертным

альбомом, часть материала которого записана в 1969 году в «Альберт-холле», но все следующие 12 месяцев группа не подавала никаких признаков активности. Пейдж и Плант появлялись на разных маленьких концертах и джемах. В октябре Джонс и Бонэм приняли участие в сессиях для *Rockestro* Пола Маккартни в студии Эбби-Роуд. Затем в ноябре 1978 года группа снова собралась для репетиций в Лондоне, чтобы подготовиться к записи восьмого студийного альбома.

In Through The Out Door записали за три недели в стокгольмской студии *Polar*. Ее владельцы, группа *ABBA,* любезно предоставили студию в распоряжение цеппелинов, которые отправились в Швецию в надежде попить пива и найти утешение. Как объяснял Плант, «лететь в Швецию среди зимы – это ж какая хорошая студия должна быть. Такой она и оказалась. Там создавался такой живой звук, который мы любили. Студия у *ABBA* оказалась очень удобной, она как бы тебя подталкивала к тому, чтобы играть хорошую музыку и задавала настроение. Вместе со шведским пивом, конечно». И все-таки каждые выходные Плант летал домой, к семье.

Группе при записи очень профессионально помогали высококлассные шведские звукоинженеры Лейф Массес и Леннарт Остлунд. Музыканты очень выиграли от атмосферы, более расслабленной и спокойной, чем во времена записи *Presence* в Германии. Здесь и влияние Джона Пола Джонса сильнее, чем на *Presence*. Джонс это объяснял тем, что просто приходил в студию раньше всех музыкантов. В песне, например, *South Bound Saurez,* слышны его сильные фортепианные линии.



Рок никогда не подвергается сомнению

«Это был тот случай, когда хочется попробовать новый подход к разным вещам, – говорил Пейдж. – Обстановка совершенно новая, ты в студии практически пленник. Это не было место для отдыха, скорее рабочий проект. Я не хочу сказать, что мы только работали на работе, просто мы понимали, что делаем, и были готовы, уже поиграв несколько недель». В виду перемен музыкального климата, цеппелины хотели вступить на новые территории, а не почивать на лаврах, так что Пейдж всячески

подталкивал коллег к экспериментам. В результате в песне *Fool in the Rain* появился совершенно неожиданный ритм самбы, а в расширенной аранжировке *Carouselambra* применили множество разных тонов клавиш.

Записи Пейдж увез в Англию и работал над ними в домашней студии.

В феврале 1979 года вся группа, кроме Джонса, снова приехала в студию *Polar* чтобы завершить финальный микс. У группы было предложение в этом новом году провести полномасштабное европейское турне, но они решили обойтись только концертом в «Небуорте», огромном парке в Хертфордшире. Там часто проводились концерты. Этот концерт устраивал Фредди Баннистер – организатор того самого фестиваля Bath: выступив там в 1969 и 1970 годах, *Led Zeppelin* покорили Британию.

Концерт в «Небуорте» запланировали на август 1979-го, анонсировали его в мае. Это вызвало дрожь нетерпения в каждом из армии фанатов: первый концерт группы в Британии с мая 1975-го и первое появление на публике вообще с 1977-го. Выросло поколение, которое группу никогда не слышало живьем. И, конечно, старые поклонники счастливы были увидеть своих вечных кумиров еще разок. Сперва запланировали один концерт, но спрос на билеты – причем во всем мире – оказался настолько огромным, что пришлось делать второй концерт. Первый состоялся 4 августа. В афише были также *Fairport Convention, Chas & Dave, Commander Cody, Soutside Johnny and The Asbury Jukes* и *Utopia* Тодда Рандгрена.

Цеппелины играли три часа. На бис, помимо прочего – *Stairway To Heaven, Rock And Roll, Wholle Lotta Love* и *Heartbreaker*. Второй концерт – 11 августа, с *New Barbarians* Кита Ричардса. Группа играла хорошо, но в воздухе не было того ощущения, что помнили старые фанаты. Новички стояли и смотрели в ожидании, когда начнется то, из-за чего весь этот шум. Овации были не такие бешеные. Плант сам, кажется, не ожидал такой реакции и по завершении выступления сказал сухо, что «все нормально».

Проблема была отчасти в том, что публике пришлось очень долго ждать – сперва *Barbarians,* потом *Led Zeppelin.* Наверное, и организаторы, и менеджеры хотели убедиться, что одна группа не «уберет» другую. Может быть, они и спорили, кого за кем выпускать, но в результате просто измучили публику, торчавшую в поле целый день. С музыкальной точки зрения было бы гораздо лучше, если бы цеппелины просто сыграли серию концертов в «Альберт-холле», как это ежегодно делал Эрик Клэптон. Последовавшие за концертами рецензии оказались

благожелательными, хотя корреспондент *Sunday Times* написал, что цеппелины – «худшая группа в мире».

Альбом планировали приурочить к концертам в «Небуорте», но в конце концов его выпуск переехал на сентябрь. Сделали шесть разных обложек с разными сценами в типичном новоорлеанском баре. Снова дизайном занимался *Hipgnosis* с помощью Джимми Пейджа. Он предложил дизайнеру Обри Пауэллу специально съездить в Штаты и найти там нужное место съемки.

На обложке не стояло названия группы и альбома, но их можно с лупой разглядеть на корешке. На киностудии *Shepperton* в Англии отсняли сцены из бара: шесть разных персонажей, включая буги-пианиста, бармена и чувака в белом костюме и шляпе, выпивающего в одиночку. Их фотографировали с разных углов, поэтому фотосессия похожа на стоп-кадры из видео. В результате получились самые необычные и самые интересные для коллекционеров обложки в рок-музыке.

И самой последней интересной находкой было вот что: часть картинки «протереть» от барного дыма и грязи. Обложка символизировала возвращение группы к корням, но со свежими идеями. Фраза *In Through The Out Door* – вход через другую дверь – означала, что, как Пейдж сказал, «это самый сложный путь вернуться обратно». Некоторые, правда, считают, что это фраза из лексикона геев. Так что это может быть такая шутка, простите, для внутреннего употребления.

Джон Пол Джонс входит через другую дверь

Питер Грант предложил упаковать тираж в коричневую оберточную бумагу, чтобы покупатели не знали, какой конверт достанется. То есть самые преданные фанаты сто лет потратят, чтоб собрать весь комплект. И на самом деле альбом продался тиражом 4 миллиона только в США, неделями возглавлял британские и американские чарты. Номером один он также стал в Австралии, Японии, Новой Зеландии и Австралии. В Америке, на самом крупном музыкальном рынке, поднялась мощная волна интереса: лейбл «Атлантик» обнаружил, что заодно распродается и весь бэк-каталог. В конце концов в чарте «Биллборд» оказались одновременно все альбомы группы.

В декабре 1979-го Роберт Плант, Джон Пол Джонс и Джон Бонэм поучаствовали в качестве звездных гостей в концерте «Рок для Кампучии» в *Hammersmith Odeon*. Под Рождество все казались добрыми, мирными и любящими. В начале нового десятилетия все выглядело прекрасно для группы-ветерана, которая перенесла столько бед в десятилетии предыдущем. В феврале 1980-го песня *Fool in the Rain* из альбома *In Through The Out Door* добралась до 21-й позиции в чарте американского «Биллборда». В мае они анонсировали поездку по Европе. Публика решила, что в 1980

году снова будет шанс увидеть своих любимчиков, отрывающихся на сцене.

In The Evening

Трек начинается странноватыми и страшноватыми звуками. Потом, из аудиотумана 70-х, вырывается вся группа. Дело в том, что студия *Polar* группы *ABBA* уже обладала технологиями, которые позволяли записывать живой и глубокий звук. Такого цеппелины раньше добивались только в старых домах и на лестницах. У гитар и клавиш тут очень современный звук, который предвосхищает «техно»-рок 80-х. В смысле продвинутости и модернизации группа опережала современников, как *Yes.* Им здесь настолько убедительно удалось сыграть по-новому и современному, что в такой навороченной поп-аранжировке пара обрывочных блюзовых фраз гитары кажется практически неуместной.

IN THE EVENING
Авторы: Джонс/ Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.51
Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

Убойный главный рифф. Неожиданные повороты и перемены, которые только цеппелины рискуют применять и без которых получился бы, в общем-то, стандартный попсовый хит. Мало общего с *Bron-Yr-Aur,* конечно. Хотя Джон Пол Джонс и приложил свою руку к *In the Evening,* в интро все равно слышен Пейдж с его фирменной игрой тем самым смычком. Толпа ликовала, когда он играл так в «Небуорте». Так же здесь Пейдж использует *Gizmotron* – эту гитарную «примочку» изобрели Лол Крим и Кевин Годли (из группы *Юсс),* чтобы наращивать эффект дисторшна, грязного искаженного звука. Предположительно именно эта штука создала особый эффект – «взрыв» во время соло.

В искренней лирике Плант размышляет о людской боли и печалях и о том, что ни успех, ни богатство не в состоянии все это компенсировать. «Можно отвернуться от судьбы, тебе только это и осталось. На дне – одиноко, на вершине кружится голова».

South Bound Saurez

Бойкий буги-рок: Джонс играет на фортепиано так, как будто в пальцах зуд, Плант вклинивает смачный гортанный голос. Атмосфера старого доброго Нового Орлеана. Пейдж играет приятные риффы на заднем плане, но его соло довольно странно – как будто действительно не в ту дверь ломится. Вообще-то он считал, что лучше оставлять свои гитарные ошибки, чем искать недостижимого совершенства. Здесь как раз фальшивая нота и скрежет струн добавляют драмы и пафоса. Бонэм – на пике формы, его педаль стучит, как нанялась, задавая крайне требовательный темп.

SOUTH BOUND SAUREZ
Авторы: Джонс/ Плант
Продолжительность: 4.14
Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

Песню сочинили Джонс и Плант. В названии ошибка, правильно *suarez,* что по-испански значит «вечеринка». Многие думают, что песня про поездку на автобусе в малоизвестную мексиканскую деревушку. На самом деле это – прославление праздника.

Курить! Плант исполняет очередной мощный риф

Fool In The Rain

Длительный трек, на котором у Бонэма необычно высоко настроен малый барабан. И это тоже свидетельство того, насколько смелой группа стала в своих поисках. Здесь атмосфера «техано-мексикано» сменяется ритмами самбы, которые с драйвом наигрывает Джонс на своем фортепиано. Кто бы мог подумать, что *Led Zeppelin* может играть такое? Конечно, это никакого отношения не имеет к панку, так что домыслы, что на цеппелинов-де повлияли *Sex Pistols*, – они совсем мимо кассы. И да: голос Планта сильно улучшился со времен *Presence*.

FOOL IN THE RAIN
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.12
Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.
Американский сингл: 7 декабря 1979 г.
Позиция в американских чартах: 21

Ритм самбы выбрали потому, что музыканты смотрели по телевизору чемпионат мира по футболу, который проходил в Аргентине, а там все время играло латино. Роберт Плант, который все время выступал за то, чтоб музыка была разнообразнее, позднее сказал, что группа не пыталась имитировать Карлоса Сантану. *Led Zeppelin* записали несколько версий. Как ни странно, несмотря на сильную перемену в стилистике, песня стала хитом в США – 21 января 1980 года добралась до 21-го места в чарте. Группа подходила к завершению карьеры, а этот свой хит, последний, так никогда живьем и не сыграла.

Hot Dog

Негромкий отсчет – и начинается одна из самых веселых песен цеппелинов. Здесь они, похоже, наплевали на все условности и решили немного повеселиться, что вполне естественно после всего пережитого.

Композицией *Carouselambra* рулил Джон Пол Джонс

Пейдж наяривает бодрое интро, фортепиано и барабаны вступают, как завсегдатаи бара, готовые всю ночь бухать и метать

подковы. Прямо настоящий фолк-фестиваль! Плант говорит, что песня – его трибьют штату Техас и хилбилли – то есть рокабилли, еще одна его музыкальная страсть. Другая страсть, поговаривают, – гражданки данного штата. Плант фантазирует о девушке, которая уехала на автобусе Greyhound и исчезла. «Я обыскал весь город… она забрала мое сердце и мои ключи… Ноги моей не будет в Техасе». Есть и более прозаичное объяснение: *Hot Dog* посвящен также и *Showco,* самой крупной промоутерской компании в США, и их неутомимой команде.

HOT DOG

Авторы: Пейдж/Плант

Продолжительность: 3.17

Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.

Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

Американский сингл: 7 декабря 1979 г. (сторона «Б» к Fool in the Rain)

На репетициях в Лондоне песня обрела жизнь. На нее сняли клип, использовав в нем материалы из «Небуорта». Клип довольно редкий, мало кто его видел, вообще же его делали для показа в музыкальных магазинах в Штатах.

Carouselambra

Опередивший время новаторский поп-рок в духе лучшего из грядущих 80-х, *Carouselambra* – вариант пути цеппелинов в следующем десятилетии.

Там есть все современные звучки, волшебный клавишный рифф и одна из самых крепких и жестких барабанных партий Бонэма, такая, с которой не нужно ни драм-машин, ни играть «под клик»[13]. Песню в свое время совершенно постыдным образом проглядели, но даже теперь она звучит свежо и возбуждающе. Запиши современная группа кавер – будет гигантский хит.

CAROUSELAMBRA
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.17
Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

Десятиминутная одиссея внезапно прерывается, чтобы Пейдж сыграл несколько призрачных пауэр-аккордов на *Gibson* с двумя грифами, задействуя также и *Gizmotron.* Злобные клавиши отмечают возврат к бодрому темпу, короче говоря, вот «новый *Led Zeppelin*» во всей красе. Слов не разобрать, интерпретируй как хочешь. Плант заявлял, что он намеренно спрятал там некое мистическое значение, которое еще ждет своего, особого, толкователя.

В песне рулит Джон Пол Джонс. Она подготовлена во время репетиций в *Cleorwell Castle* весной 1978 года. В ней довольно идей и звуков на целый альбом музыки эмбиент. Трек, изруганный рок-прессой сразу по выходе, десять лет спустя уже воспринимался как цеппелиновская последняя, поздняя, классика. На глазах народа, ослепленного чрезмерной фамильярностью, формировался новый *Led Zeppelin.* Если бы у группы была возможность продолжать, то, следуя по этому пути, в 80-е они записали бы еще восемь великих альбомов.

All My Love

Такая простая поп-песня с клавишным интро, авторства Планта и Джонса – это еще одна грань группы. Одна из немногих цеппелиновских песен, где Пейдж не указан в авторах. А играет он с подчеркнутым профессионализмом, как сессионные музыканты на чужих записях. Великолепное соло Джонса на синтезаторе – как в классической попсе. Кажется, что оба музыканта неосознанно вернулись к своим корням, когда они аккомпанировали *Herman* и Донована. В конце песни есть даже модуляция, то есть все в доброй традиции поп-баллад. Вокал Планта совсем заматерел, здесь уже меньше всяких «о-йе», а материал примерно такой, какой у него на поздних сольных альбомах.

ALL MY LOVE
Авторы: Джонс/ Плант
Продолжительность: 5.56
Британский релиз: In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

«Он – перышко на ветру», – поет Плант, как будто про своего сына Карака. Но если говорить строго о музыкальном направлении, то Пейдж был им не очень доволен и сказал позже, что «это не мы».

All My Love* – это нетипичные *Led Zeppelin

I'm Gonna Crawl

Если на предыдущем треке Пейдж отошел немного в тень, то здесь он снова верховодит. Песня, записанная в *Polar* и смикшированная в домашней студии Пейджа в Пламптоне, крайне грустна, как в смысле непосредственного впечатления, так и в свете последовавших событий. Основной композитор здесь – Джон Пол Джонс, а песня, по идее, должна воссоздавать соул-блюз классику 60-х, в духе Отиса Реддинга и Уилсона Пикетта.

I'M GONNA CRAWL
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.30
Британский релиз: 1 In Through The Out Door, 20 августа 1979 г.
Американский релиз: In Through The Out Door, 15 августа 1979 г.

Страдальческое соло Пейджа – выдающийся пример баллады коктейль-барного типа. Плант также выдает изумительный вокал, как бы оседлав верхом барный стул и напевая песню о неразделенной любви в духе как Мэй Уэст, так и Уилсона Пикетта. Он повествует, как некая девушка «сводит меня с ума… нет ничего дороже ее… люблю ее, глупец». Джон Бонэм позднее даже заявит, что это вообще лучшее исполнение Планта. Песня, которую так великолепно исполнили Плант, Пейдж, Джонс и Бонэм, оказалась лебединой.

Coda

Учитывая тот восторг, с которым публика приняла *Led Zeppelin* в «Небуорте» в августе 1979-го, казалось, что все несчастья и болезни позади. Цеппелины выпустили альбом, который хорошо приняли, концерты проходят с аншлагом. Теперь они планировали отправиться в длительный европейский тур, а после – долгожданное возвращение в Америку.

В апреле 1980-го они начали репетиции в лондонском *Rainbow Theatre,* но вскоре были вынуждены перебраться в *New Victoria Cinema,* дабы сохранить свою работу под покровом тайны. В июне группа отправилась в Германию, чтобы проехать первый европейский тур с марта 1973-го. Новое шоу цеппелинов, длившееся два с половиной часа, включало песни из всех периодов, плюс несколько из последнего альбома. *Tour Over Europe 80,* состоявший из 14 концертов, стартовал 17 июня в дортмундском *Wesfalenhalle.* Многие немецкие фанаты вспоминают, что группа там предстала не в самой лучшей форме, но цеппелинов все равно было жутко приятно снова увидеть.

Потом вся цеппелиновская туса покатила дальше – в Голландию и Австрию, а позже вернулась в Берлин для заключительного концерта 7 июля в Берлине. Все было как в старые времена, за исключением того, что концерт в Нюрнберге пришлось закончить после всего лишь третьей песни, поскольку Джон Бонэм на сцене упал в обморок от физического истощения. Но вообще у всех в группе было отличное настроение, а Бонэм, несмотря на нюрнбергское происшествие, оставался доволен ходом турне. Позже он сказал: «Очень много чего могло пойти не так. То есть это было что-то вроде азартной игры. Но вышло все отлично».

Близким другом группы был Саймон Керк, барабанщик сперва в *Free,* потом в *Bad Company.* Однажды в туре Бонэм пригласил его поиграть с ними. Саймон вспоминает: «Мы с Бонзо сыграли дуэтом. Две барабанные установки на сцене, играем *Whole Lotta Love.* Там довольно сложная аранжировка была, произведение на 12 минут. Бонзо мне это так примерно объяснял: хлопая по коленям, и «Вот так вот, понял? И так. Хорошо?» Потом Пейдж подключился: «Бум, бум – понял? Ну и отлично». И это все в отеле, на коленке. Потом мы пошли на сцену. Я уж не знаю как, но до конца я доиграл. Первые ноты песни – это вообще самое тяжелое, что я слышал в своей жизни. А потом Бонэм умер, через месяц или вроде того… Но с Джоном было все в порядке, когда мы в последний раз общались».

Очередные возлияния закончились для Джона Бонэма смертью

Группа намеревалась прийти в форму перед возвращением в США, где они не бывали со времени инцидента 1977 года. Несомненно, Бонэм перед этим турне нервничал – какой-то прием окажут после оклендского инцидента? Но ни Бонэму, ни группе в США поехать оказалось не суждено. После летнего отпуска, в сентябре, музыканты вернулись в Англию и начали репетировать турне по США и Канаде, начало которого запланировано на 17 октября в Монреале. Репетировать решили дома у Джимми Пейджа, в *Old Mill House*. Этот дом гитарист недавно купил у актера Майкла Кейна.

Музыканты приехали 24 сентября. Уже днем Бонэм начал хорошо выпивать в ближайшем пабе. Там он пил водку с апельсиновым соком, а когда вернулся в дом, то стал догоняться чистой водкой. Потом он стал говорить, что совершенно не хочет ехать в Америку на 19 концертов, потом свалился на пол и был отнесен в постель шофером Пейджа. Шофер укрыл его одеялом и оставил, чтоб тот проспался. На следующий день Бонэм из комнаты не вышел, его отправились будить Джон Пол Джонс и роуди Бенджи Ле Февр. Они обнаружили, что музыкант не дышит.

Кончина Бонэма опустошила Пейджа

Попытки реанимации ни к чему не привели, когда прибыла «скорая» было уже слишком поздно. Джон Генри Бонэм, тридцати двух лет, скончался. Его коллеги испытали глубочайшее потрясение. Тяжелее всех пришлось Планту – ведь они с Бонэмом

подружились еще подростками. Экспертиза, проведенная 8 октября, показала, что Бонэм умер из-за того же, из-за чего и Джими Хендрикс, – удушение вследствие вдыхания собственных рвотных масс. Бонэма похоронили 10 октября в Вустершире, в церкви *Rushock Parish*.

Новость быстро узнал весь мир, все коллеги и поклонники цеппелинов. Все газеты, радио и телевидение сообщали о смерти Бонэма. Все только и размышляли: что будет с группой? Поначалу, конечно, ходили разговоры, что *Led Zeppelin* могут пригласить нового барабанщика, например, Кози Пауэлла или Кармина Апичи. Хотя, конечно, никто не мог заменить того огромного дядьку с его огромным сердцем и огромным звуком барабанов. 4 декабря появилось официальное известие о распаде *Led Zeppelin*. *Swan Song* распространил короткое заявление группы. Оно гласило: «Потеря нашего дорогого друга, глубочайшее уважение к его семье, а также чувство неразделимой гармонии, которое испытываем мы и наш менеджер, – все это заставило нас принять решение: более не продолжать в таком виде».

Когда первый шок слегка ослаб, многие задались вопросом: а почему вообще Бонэм привел себя в такое вот состояние непосредственно накануне американского турне? Все говорило о том, что он все больше хотел жить дома и меньше ездить. Он громко бил в эти роковые барабаны уже довольно много лет и просто устал. На последнем альбоме он играет все так же четко, но туры отняли много жизненных сил. Ради сохранения этих сил Бонэм даже перестал играть длинные соло на концертах, хотя понимал, насколько важна его роль в группе. Именно Бонэм «заряжал» лучшие хиты цеппелинов, принося в аранжировку свою динамику.

В счастливые времена он мог поболтать о своей роли в *Led Zeppelin*. Поверял свои тайные страхи, но группой очень гордился. Вспоминал, как несладко пришлось, когда цеппелины впервые отправились в тур: «Я помню, в первые дни мы играли по шесть вечеров в неделю целый месяц. Я каждый вечер выдавал длинное барабанное соло. Все руки в мозолях. А однажды мы за 15 месяцев провели шесть турне по Америке».

Очень странно, что Бонэма часто изображают эдаким рок-монстром. Конечно, есть очень много легенд о его похождениях, но он был щедрым, отзывчивым и добрым. Подвержен, кстати, страху сцены: «Перед концертом нервы сдают. Все время нервничал. Но как только начинаем играть *Rock And Roll* – мне сразу хорошо. Я просто не выношу сидеть-ждать-бояться сыграть плохо, а потом на себя злиться. Если я играю хорошо… то чувствую себя великолепно. Клянусь, что перед концертом не пью

ни капли алкоголя – просто потому, что если выпью, то все испорчу. Так что мне приходится сидеть в автобусе и попивать чай, и слушать, как все меня называют странным».

Конечно, скука и нетерпеливость – причины знаменитых выходок Бонэма. Но и в них есть бодрое настроение и доброе веселье. Одна из самых знаменитых связанных с ним баек – про окно. Как-то в некий пропащий день Бонэм и его друг, блюзовый гитарист Стэн Уэбб, начали с водки и скотча в пабе *Coach & Horses* в Сохо, придумывая по ходу дела всякие дикие проказы. Одна из них: вывесить из окна офиса паблишера цеппелинов, Билла Херри. К счастью для Херри, он этот план просек и сбежал. Этот план сорвался, так что пришлось проказничать с управляющим директором рекорд-компании. Его усадили в кресло, обмотали скотчем и спустили из окна на тротуар Оксфорд-стрит. Он был похож на мумию, и фантазия Уэбба и Бонэма заработала в этом направлении. Они взяли напрокат театральные костюмы арабов в «Ковент-гарден», раскрасили лица, потом Бонэм по телефону забронировал в отеле *Mayfair* роскошный сьют *Maharajah.* Когда эти поддельные арабские шейхи прибыли в отель на такси, портье им салютовали, а гости заняли номер с бесценной мебелью, роскошными гобеленами и чучелом тигра. Они тут же заказали в номер 50 стейков, которыми стали бросаться. Конечно, повредили и мебель, и тигра, за что их оттуда тут же выселили. Бонэм попал в черный список *как Mayfair,* так и вообще всех главных отелей Лондона. Странствующие арабы закончили день в *Speakesy,* популярном у рок-звезд ночном клубе. Там их маскарад, конечно, никого одурачить не мог: «Глядите, Бонзо!!!»

Несмотря на все выходки и излишества, Бонэм гораздо лучше чувствовал себя дома, на ферме в Вустершире, которую приобрел в 1972 году. У него там были элитные овцы и стадо коров, которые бродили по нескольким сотням акров. Ему нравилось общаться с местными мелкими помещиками и охотниками, которые, как он шутил, «протирали дырки в седлах». Дом у него был уютный, он любил слушать музыку из своей большой коллекции. Для сына Джейсона в зале поставили маленькую ударную установку. Много лет спустя Джейсон сам превратился в уважаемого барабанщика и лидера собственной группы. Он хорошо выучил уроки, да и учитель был отличный.

Распад *Led Zeppelin* выглядел как смерть рок-н-ролла. Большинство великих групп либо перестали существовать, либо превратились в бессодержательные пародии на самих себя. Многих, конечно, уничтожили алкоголь и наркотики. И вот, два года спустя после распада, 19 ноября 1982 года, выходит *Coda* – десятый и последний альбом *Led Zeppelin.* Выходит тихо, безо

всякого шума. Словарь дает такое определение слова «кода»: «финальная, обычно неважная, часть музыкальной композиции». Более распространенное значение – финал песни. У лейбла *Swan Song,* существовал контракт с «Атлантик» на пять альбомов группы. Поскольку трое членов группы ни коим образом не могли записывать новый материал без Бонэма, то пришлось копаться в архивах.

Но в этом ничего плохого не было. Пейдж сам часто говорил, что надо бы сделать ретроспективный «живой» альбом, взяв лучшие концертные записи из двенадцатилетней карьеры группы. Теперь у него появилась возможность осуществить идею на практике. Но *Coda* оказалась странной мешаниной. Если кто-то ожидал услышать песни уровня *Whole Lotta Love* или *Achilles Last Stand,* то он очень сильно разочаровался. Тем не менее, альбом довольно привлекателен в том смысле, что он как бы состоит из бонус-треков. Достаточно того, что тут можно еще раз услышать группу в деле, а откуда что взялось и какого оно качества – это уже не столь важно. На самом деле тут есть и совершенно великолепные треки. Например, блюз *I Can't Quit You Baby*– блистательная версия, записанная на саундчеке; грязная *Darlene;* соло Бонэма; отменная панкуха *Wearing And Tearing.*

В ретроспективный «живой» альбом вошли лучшие записи

В целом на альбоме 8 песен, записи 1969,1970,1972,1976 и 1978 годов. Все эти пленки Пейдж нашел в своей студии в Беркшире и почти все лето 1981-го проработал над ними. Также он создавал саундтрек фильма Майкла Уиннера *Death Wish 2,* но, как только закончил, сразу принялся за старый цеппелиновский материал. Он любил эту работу. Также пригласил Планта и Джонса помочь с перезаписью и наложениями. Готовый альбом выпустили не сразу, немного задержав выход, чтобы не мешать первому сольному альбому Роберта Планта *Pictures At Eleven,* вышедшему в июне 1982 года.

У *Coda* очень простая обложка, серый и зеленый цвета. На развороте – фотографии группы 1969–1970 годов. Включая цветные из фестиваля в Бате (1970) и «Небуорта» (1979). Не было никаких символов, тайных посланий, замороченного дизайна, кроме изображения каких-то десяти черных дисков на задней обложке. Фанаты ломали голову, что это: круги на полях пшеницы, место посадки НЛО в мексиканской пустыне или просто десять виниловых пластинок – дискография *Led Zeppelin*?

Надпись на альбоме давала самое, наверное, правдоподобное объяснение: «разные изображения *Hipgnosis*».

В общем, это был достойный последний выход. Но безо всякой помпы. Почти не было никакой рекламы или промо – хорошо, если фанаты заметили где-нибудь на улице плакат, анонсирующий выход альбома. Но даже не смотря на это и на антипатию музыкальной прессы, теперь обожавшей новые группы 80-х, альбом добрался до 4-го места в хит-параде Великобритании и 6-го в чарте американского «Биллборда». Однако знак времени состоял в том, что фанаты вскоре обнаружили копии альбома *Coda* в коробках уцененного товара на Оксфорд-стрит.

We're Gonna Groove

Этот трек записан в лондонской студии *Morgan* 25 июня 1969 года. Тогда группа только что закончила тур из пяти концертов в Британии и должна была сыграть на фестивале в Бате. В расписании также значилась запись на радио Би-би-си и концерты в «Альберт-холле».

WE'RE GONNA GROOVE
Авторы: Бетея/Кинг
Продолжительность: 2.28
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Авторы песни – гигант соула Бен И. Кинг и Джеймс Бетея. Цеппелины несколько ускорили темп, Плант спел откровенно зло и пафосно, хотя песня о том, что, когда его возлюбленная приедет к нему на поезде, они создадут нормальную семью.

В 1982 году во время микширования в студии Пейджа *Plumpton Sol* он добавил гитарных эффектов с помощью примочки «суб-октивайдер». *We're Gonna Groove* записывалась для альбома *Led Zeppelin II,* но так туда и не попала. Вместо этого ею открывали концерты в начале 1970-го.

Poor Том

Тяжелый новоорлеанский шаффл-ритм создает основу этой яркой полуаку-стической песни, записанной в студии «Олимпик» в Барнсе в июне 1970-го. Это один из треков, который отбраковали при составлении *Led Zeppelin III*. Песню никогда не играли на концертах, хотя сочинили, как считается, во время той знаменитой поездки в «Брон-эр-Айр». Плант поет вполне традиционно-блюзово и очень здорово играет на губной гармошке.

POOR TOM
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.02
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Poor Том – душераздирающий рассказ о старине Томе. Он всю жизнь много трудился и жил с женой в счастливом вроде бы браке. Пока не обнаружил, что его Элли Мэй гуляет, пока он на работе. Том берет ружье и страшно мстит. Понятно, что за это он условным сроком не отделается. «Бедный Том, – поет Плант. – Умрешь за то, что натворил».

I Can't Quit You Baby

Эта песня стоит целого альбома. По всем меркам – изумительное исполнение. Группа зафиксирована в ходе саундчека в «Альберт-холле», отдающими дань уважения блюзмену Уилли Диксону – с огоньком, своеобразно. Самое крутое в этом треке то, что группа забыла про все на свете и играет для себя. Никакой публики, кроме пары курящих парней и роуди, таскающих на горбе аппаратуру. А тут на сцене Роберт Плант, Джимми Пейдж, Джон Пол Джонс и Джон Бонэм нарезают блюз.

I CAN'T QUIT YOU BABY
Автор: Диксон
Продолжительность: 4.18
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Это все происходило 9 января 1970 года. В тот день цеппелинов должны были снимать для некоего документального фильма. Для этого у «Альберт-холла» стояла мобильная студия, отсюда такое идеальное качество записи. Это более сильная версия */ Can't Quit You Baby*, чем та, что вышла на первом альбоме. Соло Пейджа чище, он очень умело убирает громкость, когда Бонэм грубо вступает с громоподобным брейком.

«I can't quit you, baby!»

Walter's Walk

Бугги-рок, приправленный злостью. Плант бросает пару «о-йее», описывая то, как он упорно пытается что-то в себе изменить, но «отпустить не может». Песня о любви, муке и слезах («Я иду по полу над тобою»), в которую Пейдж добавляет дикое энергичное гитарное соло. Вокал записан с чрезмерным эхо, но оно добавляет настроения обреченной любви.

WALTER'S WALK
Автор: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.31
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Песня, предназначавшаяся для *Houses Of The Holy,* записана в мае 1972 года во время сессий в беркширской студии Мика Джаггера *Storgrove.* Звук делал Эдди Крамер. В треке странный мутный звук и не хватает цепкой мелодии. Некоторые специалисты предполагают, что это вообще изначально был только базовый инструментальный трек, который подновили для альбома *Coda.* В основе мелодии – рифф, который Джимми Пейдж придумал, исполняя *Dazed And Confused* в туре в начале 70-х.

Ozone Baby

Любопытная вещица из сессий в стокгольмской студии *Polar*. Очень хорошо структурированная поп-песня, которую Пейдж и Плант выстроили вокруг сильной басовой линии. Плант повествует, что слышит стук в дверь, за которой девушка кричит: «Я это для тебя приберегла, любимый!» Впрочем, ей быть его любимой уже поздно, поскольку он окончательно устал от ее «выходок». «Не звони мне в дверь», – добавляет он и грозится уйти «в темноту и уплыть в неизвестность».

OZONE BABY
Автор: Пейдж/Плант
Продолжительность: 3.35
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

В том, что *Ozone Baby* не вошла в *In Through The Out Door*, нет, в общем, ничего удивительного. Главная припевная фраза «Моя настоящая любовь» – это, в общем, банальщина, давайте признаемся. Но песня могла бы стать хитом, если бы цеппелины замаскировались и выдали себя за какую-нибудь шведскую поп-группу тех лет.

***Led Zeppelin* в своей привычной форме**

Darlene

Трек из не вошедших в альбом *In Through The Out Door,* записан в студии *Polar* 16 ноября 1978 года. Этот вариант – гораздо лучше того, который включен в бокс-сет 1993 года. В песне с каждым прослушиванием обнаруживается все больше и больше смысла и содержания. Ощущение мощного рок-н-ролла, усиленное хлопотливым фортепиано Джонса. Почти никто из групп цеппелиновского плана не пытался быть настолько разнообразным. Мало кто умел по-настоящему профессионально играть сразу в нескольких разных стилях. Здесь Бонэм выдает титанические брейки, когда песня переходит в свинговый грув. Вообще по настроению напоминает *Crazy Little Thing Called Love* группы *Queen*: собственно, у обеих групп одинаковые источники вдохновения.

DARLENE
Автор: Бонам/ Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.07
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Если говорить о лирике, то здесь очередная вымышленная история Планта про некую возлюбленную. Герой наблюдает, как она вертит хвостом в компании «тошнотворных» пацанов. Как раз та самая ситуация, из которой в баре или на дискотеке вытекает драка. Песня совершенно неожиданно и очень странно переходит в некий джем-сейшн, который долго-долго затухает. Короче говоря, Фредди Меркюри от зависти сдохнет. Зря ее не включили в альбом: *Darlene* там была бы более эффектной, чем *South Bound Saurez.*

Bonzo's Montreaux

Бонзо, великий и могучий, легко доказывает, что барабаны – это тоже музыкальный инструмент. Ничего общего с плачевным слабым *Moby Dick* – здесь барабанщик умно конструирует соло. Он просто играет на барабанах мелодию, в дополнение используя тимпаны с электронной обработкой, альты и томы, а также знаменитый малый барабан фирмы *Ludwig,* который у него всегда в деле главный. Это был эксперимент, названный «Барабанным Оркестром Джона Бонэма». Придумали вместе с Пейджем, он же помог с электронными обработками, включавшими гармонайзер. Все это записывалось 12 сентября 1976 года в студии *Mountain,* в швейцарском Монтре.

Бонзо в ударе

Композиция разделена на несколько частей. Начинается в расслабленном темпе, как будто шумовой оркестр вот-вот свалится с эскалатора. Многим тогда, в 1982 году, показалось, что все это болезненно для ушей. В шестидисковом бокс-сете 1990 года *Moby Dick* соединили с *Bonzo's Montreux*.

BONZO'S MONTREAUX
Авторы: Бонэм
Продолжительность: 4.18
Британский релиз: Coda, 22 ноября 1982 г.
Американский релиз: Coda, 19 ноября 1982 г.

Хотя Бонэм был барабанщиком очень мастеровитым и профессиональным, он не обольщался насчет роли ударника в роке. Он говорил, что, поскольку «не все понимают или любят соло ударных, я привношу всякие эффекты и звучки, чтоб не скучно было». «Еще до *Led Zeppelin* я играл ладонями. Например, соло «Каравана» Дюка Эллингтона – мне тогда 16 лет только было. С цеппелинами я каждый вечер придумывал какое-то другое соло. Играл 20 минут обычно, хотя однажды до получаса дошел. Это долго, но когда играешь, время пролетает молниеносно. Иногда заходишь в тупик: ну и как отсюда выбраться? Иногда начинаешь играть «фил» и уже почти сразу понимаешь: это будет полная ерунда. Иногда я действительно играл полную ерунду и замечал, что парни из группы смотрят на меня в ужасе. Но это тоже было хорошим знаком: значит, тут я сделал что-то, чего не пробовал ранее».

Wearing And Tearing

«Начинается мурлыканием, заканчивается громом», – предупреждает Плант. Скоростной джем записан в студии *Polar* 21 ноября 1978 года. Прекрасное веселье группы, которая к моменту выхода альбома *Coda* уже исчезла. Настоящий угар, который доказывает, что, несмотря на *Ozone Baby* и *All My Love,* цеппелины могли «качать» до последнего дня существования. Лирику Планта почти невозможно расшифровать, но некоторые строчки звучат как, например, «попрошу лекарство… хотя какое лекарство, когда разваливаешься». И потом еще: «Кто за тобой ползет? Просто старый друг». Гитары в ответ взрываются, и тут вдруг альбом резко заканчивается. Остается только слабое эхо, как последний толчок после землетрясения.

Пейдж и Плант говорили, что эта песня должна была свалить молодые панк-группы. Ее планировали выпустить синглом к концертам в «Небуорте» в 1979 году, но просто не успели напечатать тираж вовремя. Роберт Плант позднее признавался, что был план выпустить сингл на другом лейбле под псевдонимом – чтоб посоревноваться с *The Damned* и *Sex Pistols.* «Это было зло и свежо», – вспоминает Плант. Конечно, было бы здорово запудрить мозги критикам и конкурентам и доказать, что цеппелины все еще молоды, свежи и живучи. Как и их противники. Вероятно, песня должна была попасть в *In Through The Out Door.* Но в итоге ее на концертах так и не сыграли, а сыграли, наконец, только в 1990 году – Пейдж и Плант на фестивале в «Небуорте».

Remasters And Unledded

В 1990 году Джимми Пейдж сделал ремастеринг оригинальных записей всех классических альбомов *Led Zeppelin.* Те CD, которые выпускал «Атлантик» в 80-е, были сомнительного качества. Пейдж ремастировал материал с оригинальных пленок, и это выпустили на CD в формате бокс-сета. Результат оказался превосходным. 15 октября 1990 в Великобритании и Европе вышла тройная пластинка, двойной CD и двойная кассета с простым названием *Remasters,* сжатая версия громадного бокс-сета, который в оригинале включает 54 песни на шести пластинках. Бокс, который назывался просто *Led Zeppelin,* вышел в США 23 октября 1990 года, в остальном мире 29 октября 1990. Следующая компиляция, *Led Zeppelin Boxed Set 2,* появилась в 1993-м. Два CD составили из 31 трека (из 9 альбомов группы), не вошедших в бокс 1990 года, плюс один ранее неиздававшийся трек. За пару лет бокс-сеты продались в мире тиражом более миллиона экземпляров.

Плант «выжимает лимонный сок»

Но это еще не все. Фанатам, у которых и так глаза разбегались, в 1993-м лейбл «Атлантик» предложил все переизданные и ремастированные альбомы *Led Zeppelin* в одном бокс-сете под названием *The Complete Studio Recordings*.

Led Zeppelin

(«Атлантик» 7567-82144-1) 1990

Среди 55 треков на бокс-сете в 6 LP были четыре ранее не изданных в альбомном формате.

Travelling Riverside Blues

Довольно стандартный блюзовый номер сильно преображен красивой слайд-гитарой Пейджа и наглым, упругим, буйным вокалом молодого мастера Планта. В древнюю фразу Роберта Джонсона «Сожми мой лимон, чтоб сок по ноге потек» Плант вдохнул новую жизнь. Здорово снова услышать цеппелинов периода, когда они были новой перспективной группой, задолго до стадионов. Эта песня записывалась изначально для радиопрограммы Джона Пила на Би-би-си *Top Gear* 24 июня 1969 года. Чистая запись – именно такого качества и ждешь от радио. Никаких фокусов и сюрпризов, но группа настроена и «читаются» все инструменты. Вообще жаль, что звукоинженеры студии Би-би-си *Maida Vale* в шестидесятые не записывали альбомы рок-музыкантам.

TRAVELLING RIVERSIDE BLUES
Авторы: Джонсон/Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.09
Британский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.
Американский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

Песня записывалась в студии без публики, но атмосфера была правильная, а Пейдж потом добавил несколько наложений, включая отменное соло. В бокс-сет он решил включить эту песню потому, что его часто про нее спрашивали во время американского тура *Outrider* 1988 года. Сам трек издавался на промо-CD-сингле, и его так часто ставили на радио в Америке, что в ноябре 1990-го песня попала в чарт *Billboard Rock Tracks*. Авторами указаны Пейдж, Плант и Роберт Джонсон, который сочинил слова еще в 1937 году. Роберту Планту особенно нравился вот этот свободный, сексуальный дух песни, ее фолковые и блюзовые корни. Цеппелиновское исполнение назвали *Travelling Riverside Blues 69,* спродюсировал его Джон Уолтерс, в эфир пошло 28 июня 1969 года. Би-би-си *Enterprises*

дало Пейджу добро на включение в бокс-сет.

Hey Hey What Can I Do

Осколок эпохи альбома *Led Zeppelin III*, песня, написанная в коттедже «Брон-и-Айр», ранее выходила только на сэмплер-альбоме *The New Age of Atlantic* – вышел в 1972 году и продавался по замечательной цене в 99 пенсов. Радостная песенка изобилует мандолинами и акустическими гитарами. Ища поддержки у всего мира, Плант вопрошает: «Эй, что мне делать? У меня есть девочка, но она мне не верна». Проблема нередкая, но что певцу с того – поболит и отпустит. Да и в конце концов, такую проблему всегда можно в рюмке утопить.

Блюз, пот и пиво – стиль цеппелинов

В этой попсовой песне Плант, согласно жанру, сдержан, не

кричит и поет чуть ниже, чем обычно. Эту песню можно назвать страданиями хиппи, поскольку в ней чувствуется тема Западного побережья. Она завершается неким хаосом, так что можно предположить, что Hey Hey What Can I Do в свое время выкинули из альбома, а здесь просто решили дать ей вторую попытку.

HEYHEYWHAT CAN I DO

Авторы: Бонэм/Джонс/Пейдж/Плант

Продолжительность: 3.55

Британский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

Американский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

Американский сингл: 5 ноября 1970 (сторона «Б» Immigrant Song)

Но, по словам Питера Гранта, на самом деле эту песню планировали выпустить синглом. Песня записана в студии Island в 1970 году с звукоинженером Энди Джонсом и выпущена на обратной стороне американского сингла *Immigrant Song* 5 ноября 1970 года. Песню возродили для тура Пейджа/Планта 1995 года.

White Summer/ Black Mountain Side

Превосходная демонстрация мастерства Пейджа как акустического гитариста. Трек записан и передан в эфир 27 июня 1969 года, в лондонском театре *Playhouse*, как радиопрограмма Джеффа Гриффина на Би-би-си *Radio One.* Трек ранее не издавался, в данную компиляцию включен по договорённости с Би-би-си. Вообще, это выступление – пилотная программа серии радиопередач *In Concert.* Идея возникла после того, как Джимми Пейдж сходил на «Топ Гир», там ему все очень понравилось, и он спросил, а нельзя ли так расширить формат, чтобы цеппелины поиграли больше музыки? Так появился часовой *In Concert*, программа, которая прожила в эфире довольно долго.

WHITE SUMMER/BLACK MOUNTAIN SIDE

Авторы: Пейдж Продолжительность: 8.01

Британский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

Американский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

Джимми Пейдж отмечал, что, хотя песня записывалась живьем, публика попалась понимающая, не шумела и слушала с

удовольствием. Длительное сольное исполнение Пейджа, его рецитал, стоит всего бокс-сета; очищенное от фанатского ора «Джимми!», оно особенно берет за душу. Все отходит на задний план, когда молодой гитарист начинает солировать. Замечательно, как тонко он играет флажолетами. Джон Бонэм добавляет перкуссии, очень осторожно, но главное здесь, конечно, это акустическая игра Пейджа: скорость, «воздух» – все даже на студийных альбомах. Постоянные смены темпа, ритма, тембра и громкости завораживают аудиторию. Триумф музыки в чистом виде – содержательнее любых воплей и, конечно, слов.

Moby Dick/ Bonzo's Montreaux

Удачная догадка соединить два сольных номера Бонэма в один. Так получился хороший трибьют барабанщику. Оба трека в одном темпе, так что Пейдж подогнал их с метрономом и «сплавил» с помощью синклавира в нью-йоркской студии лейбла «Атлантик». Изначальный *Moby* D/c/сзаписывался в 1969 году в студиях *Mirror Sound* (Лос-Анджелес) и *Mayfair* (Нью-Йорк) и вышел в 1969 году на альбоме *Led Zeppelin II. Bonzo's Montreaux*– запись 12 декабря 1976 года в студии *Mountain*, Монтре, Швейцария. Оба трека получили на внутреннем голосовании группы наибольшее количество голосов, а Пейдж хотел оставить оба.

Пейдж соединил два крутых номера Бонэма в один

На самом деле он все-таки выбросил из «Моби Дика» малый барабан и проход по альтам. То есть после знакомой тяжелой гитарной темы сразу начинается более динамичная *Bonzo's Montreaux со* всеми ее электронными обработками. Все это создает гораздо более удовлетворительный «выход» ударных. Но безумно жаль, что никто не удосужился записать соло Бонэма на малом барабане в «Карнеги-холле» в 1969 году или еще что угодно из его более ортодоксальных выступлений.

Led Zeppelin Boxed Set 2

Baby Come On Home

Это то, что во времена расцвета соул в 60-е называлось медленной рок-балладой, а здесь – дань уважения той музыке, от которой Плант фанател, а Пейдж и Джонс играли ее, будучи сессионными музыкантами в 60-х. На втором бокс-сете эта песня – единственная, ранее не изданная. Она демонстрирует совершенно другую сторону группы *Led Zeppelin*. Если убрать водопады барабанных заполнений-филов – Бонэм выдает себя с головой, – то сойдет за настоящую запись из Детройта.

BABY COME ON HOME
Авторы: Бернс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.29
Британский релиз: 2-й бокс-сет Led Zeppelin, 19 марта 1993 г.
Американский релиз: 2-й бокс-сет Led Zeppelin, 19 марта 1993 г.

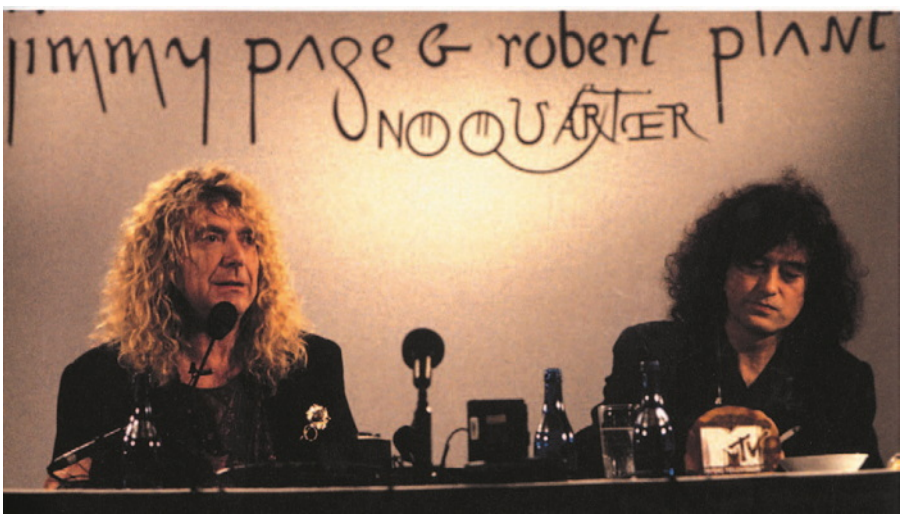
Плант падает на колени в мольбе под аккомпанемент Пейджа и Джонса, с правильным церковным госпел-органом и гитарой. Песня записана в лондонской студии «Олимпик». Спасена она забавным образом: на найденной катушке с лентой стояло: *«Yardbirds,* 10 октября 1968 г.». Эта пленка много лет считалась пропавшей, пока случайно не обнаружилась в мусорном ящике у студии аж в 1991 году. Звукоинженер с юмором обозначил песню как «Трибьют Берту Бернсу», имея в виду американского композитора, автора хита *Hang On Sloopy* и продюсера Вана Моррисона. Позже запись спас Майк Фрейзер, сопродюсер альбома *Covardale/Page,* и вернул ей былое величие.

No Quarter

В начале марта 1993 года Роберт Плант плотно занимался своим сольным альбомом *Fate Of Notions,* а Джимми Пейдж плотно работал с Дэвидом Ковердэйлом, но все равно ходили слухи о воссоединении *Led Zeppelin.* Вообще, об этом реюнионе столько говорили, и столько всякой необоснованной ерунды, что стало казаться: все, вместе им не сойтись. Но, тем не менее, когда в ноябре 1993-го Плант выступал в Бостоне, штат Массачусетс,

Пейдж, который тоже оказался в тех краях, пришел на концерт поприветствовать и пожелать удачи. А поскольку недавно Плант получил предложение телеканала MTV сыграть акустический концерт в их шоу *Unplugged,* то обоих, гитариста и певца, осенило: можно же сотрудничать и вот так, то есть объединиться, но чтоб это не было реюнионом *Led Zeppelinl* Плант в то время фанател от некоего альбома, на котором услышал марокканского певца Наджата Атабу, – это его вдохновило и напомнило музыкантам об их симпатии к музыке Ближнего Востока.

Старые друзья отправились в Мараккеш, чтобы записать материал на местном базаре. Потом совершили ностальгическую поездку в Уэльс, примерно в те места, где жили в коттедже «Бронэр-Айр» в 1970-х. *MTV* для своей спецпрограммы заранее отсняли окрестности. По возвращении в Лондон Пейдж и Плант принялись репетировать. В их аккомпанирующий состав вошло несколько музыкантов группы Планта, а именно его зять Чарли Джонс на басу и великолепный молодой барабанщик Майкл Ли. Также они пригласили Порла Томпсона из *The Cure* и собрали египетский оркестр из 8 человек. Шоу на MTV записывалось и после трансляции на лейбле *Warner* вышло на видеокассете *No Quarter – Unledded.* Это, конечно, был не *Led Zeppelin,* но шаг для этих двух персон очень серьезный.



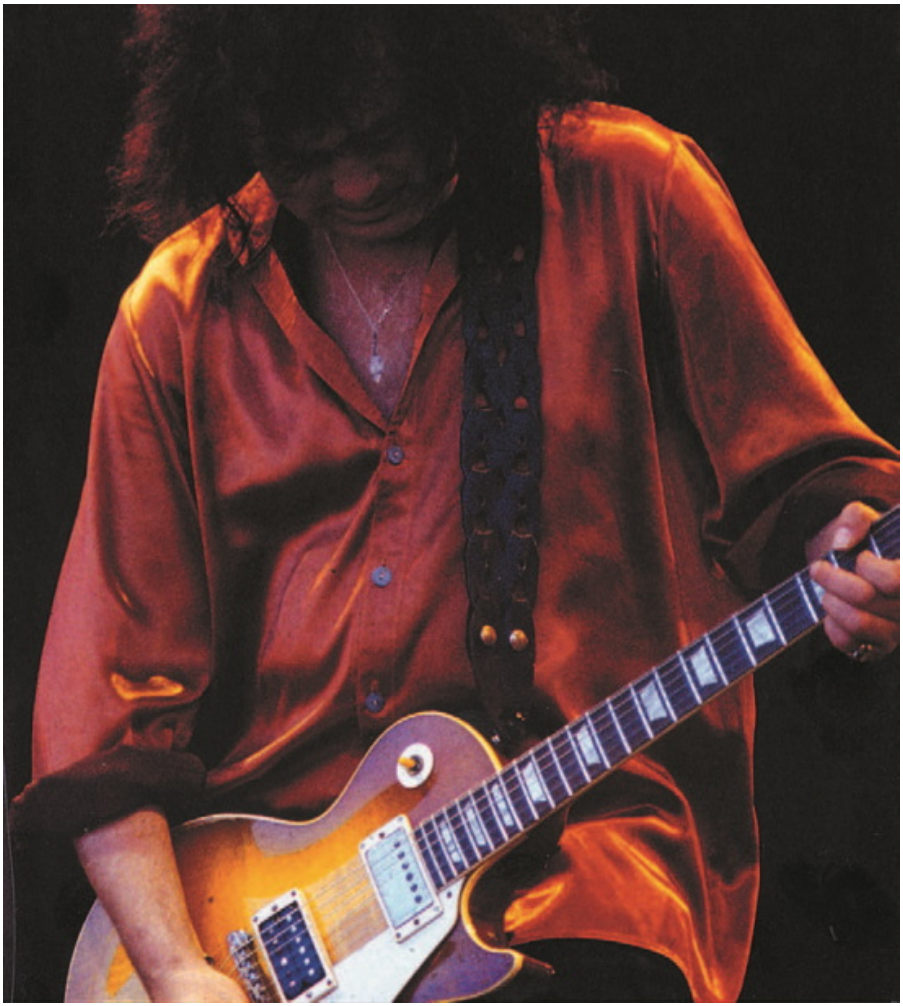
Пейдж и Плант дали пресс-конференцию по поводу выхода альбома *No Quarter*

В этом неожиданном реюнионе отсутствовал один человек – Джон Пол Джонс. Хотя он играл с Плантом и Пейджем в тех редких, случайных цеппелиновских реюнионах, но в новый проект его не пригласили, конечно же, дабы избежать сравнений с их

прежней группой. В постцеппелиновское время Джонс держался в тени. Он почти все время жил в своем доме в Девоншире и старался никому на глаза не показываться. Тем не менее в 1984 он работал с режиссером Майклом Уиннером на картине «Крик о помощи». В одной песне саундтрека, *When You Fall In Love,* Джонс даже спел. Также музыкант снялся в фильме Пола Маккартни «Передай привет

Брод-стрит» и написал три песни для альбома Бена И. Кинга *The Last Dance For Me* (1987). Что гораздо важнее, он поддерживал *The Mission,* группу Уэйна Хасси, на которых явное влияние оказали *Led Zeppelin.* Джонсу прислали демо группы и предложили спродюсировать альбом *Children;* на альбоме он также сыграл на клавишах. На юбилейном концерте к сорокалетию «Атлантик Рекорде» Джонс присоединился к Пейджу, Планту и Джейсону Бонэму, также участвовал с ними в более поздних наградных церемониях, но, тем не менее, из всех цеппелинов оставался самым незаметным.

Для жаждавших воссоединения следующий шаг оказался еще более смелым. Дуэт запланировал мировой тур на целый год. С организаторской помощью менеджера Планта Билла Кербишли музыканты могли чествовать свое прошлое и создавать реальное будущее. Тур начался 26 февраля 1995 года в флоридском *Pensacola Civic Centre* и продолжался по Северной Америке до мая. В апреле они посетили Бостон, а в этом городе и *Led Zeppelin* впервые сыграли в 1968-м, и там же дуэт Пейдж-Плант зародился. Сейчас они играли для 20 тысяч, и это был бум, как в старые времена. Играли по преимуществу песни *Led Zeppelin,* в том числе вечных фаворитов: *Thank You, Wanton Song, Bring It On Home* и мощную версию «Кашмира». Тем не менее, одну песню в сет-лист не включили: *Stairway To Heaven.* Плант решил, что «Лестница» – это уже чересчур. Особенно добрым получилось возвращение в «Медисон-сквер-гарден» 26 и 27 октября 1995-го. В финале концерта Плант сказал публике странно-двусмысленное: «Увидимся, когда у нас возникнут новые идеи».



Пейдж: голову вниз – и в отрыв

Тур проходил в Мексике, Южной Америке и Японии, а также по Европе в июне и на фестивале в Гластонбери 25 июня. За время тура участие египетского оркестра все слабело, и наконец песни вернулись к привычной рок-форме. Коллектив сыграл еще несколько крупных концертов в Британии и даже умудрился выступить в небольших залах. Тур завершился в марте 1996 года в Австралии. К этому моменту Пейдж и Плант с командой отыграли примерно 115 концертов в 19 странах за 370 дней напряженной работы.

NO QUARTER
Авторы: Джонс/Пейдж/Плант
Продолжительность: 7.01
Британский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября

1990 г.

Американский релиз: бокс-сет Led Zeppelin, 23 октября 1990 г.

В компакт-диск *No Quarter* вошли не все песни из программы концерта на *MTV* и видеокассеты. *Nobody's Fault but Mine, Thank You, No Quarter, Friends, Yallah, City Don't Cry, Since I've Been Loving You, The Battle of Evermore, Wonderful One, Wah Wah, That's the Way, Gallows Pole, Four Sticks u Kashmir* – это потрясающее сочетание триумфа прошлых лет и новейшая концепция фольклора разных стран. Конечно, *Gallows Pole* явно выиграла в обновленной аранжировке, а *Kashmir* вообще радикально обновился, став совсем мистическим в свете этого подхода «Запад сходится с Востоком».

Yallah

Не прекрати *Led Zeppelin* свое существование в 1980 году, было бы это для них шагом вперед, или же все эти «пустынные» песни канули бы в Лету?

В видеоварианте *Unledded* на песне *Yalla* (также известной как *The Truth Explodes)* Пейдж и Плант выступают на многолюдном рынке в Марракеше под аккомпанемент записи барабанов. В этом гипнотическом, странновато-фанковом номере Пейдж использует старинный синтезатор «Терменвокс». Жесткий гитарный рифф, на фоне которого Плант закидывает голову и выдает «ааа-ооо», которые, должно быть, выражают желание и тоску странника, отрезанного от цивилизации. Он – один, и его обуревают те же желания, что и любого человека на Земле. Здесь используется простая вокальная техника – вроде той, что распространена у обитателей Центральной Азии от пустынь до гор. Эти «плачущие» ноты – еще из эпохи караванов и даже библейских времен.

YALLAH

Авторы: Пейдж/Плант

Продолжительность: 4.59

Британский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded,8 ноября 1994 г.

Американский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded,8 ноября 1994 г.

Впервые *Yolluh* исполнилась в туре Пейджа-Планта 4 апреля 1995 года – тогда она заменила *Colling To You* из альбома Роберта Планта *Fate Of Nations.*

City Don't Cry

«Не плачь, город», просит Плант. Призыв к миру, сочувствию и пониманию под легкую живую мелодию. Город Марракеш расположен в западноцентральном Марокко, близ Атласских гор. Население – 1 517 000. Множество садов, парков, а также дворец 14 века и минарет Аль-Кутуба, который видно отовсюду.

CITY DON'T CRY
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 6.08
Британский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г.
Американский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г.

Город Марракеш создает исторические декорации для милой песенки, где Пейдж скромно играет на акустической гитаре, а Плант бьет в ладоши и поет страстно вибрирующим голосом. Исполнение простой песни засняли в одном из дворов Марракеша. Три египетских музыканта сыграли на традиционных инструментах, включая ручные барабаны и бонги, которые создают мягкое ритмическое движение.

Wonderful One

Эта песня записывалась в лондонской телевизионной студии. Пейдж сидел в кресле, играя на акустической гитаре с двумя грифами скорбную мелодию, на которую Плант пел проникновенные слова. Лирика, кстати, тут обращается кженщинам гораздо более уважительно, чем обычно в блюзовой «кричалке».

WONDERFUL ONE
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 4.57
Британский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г.
Американский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г.

Плант как будто обращается к обитательнице пустыни, девушке в чадре, держа дистанцию. «Кто ляжет с вором? Чьим златым устам она поверит?..» в общем, песня об отношенияхженщины с мужчиной в восточном стиле. Урок для тех, кто привык ухаживать за женщинами так, как это принято на Западе. Это один из тех треков, благодаря которому у Пейджа и Плант возникло желание обязательно снова вернуться в студию и снова исполнить новый материал.

Wah Wah

Эта песня записана и снята на пленку в том же дворе в Марракеше. Бонги и барабаны на переднем плане. Плант поет «Мой разум успокой, схорони все мои горести и печали». Припев прерывает эту мольбу, потом Плант возвращается к молитве Аллаху «похорони все печали в песках».

WAH WAH
Авторы: Пейдж/Плант
Продолжительность: 5.24
Британский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г., бонус-трек на переиздании
Американский релиз: No Quarter: Jimmy Page & Robert Plant Unledded, 8 ноября 1994 г., бонус-трек на переиздании

Песня раскручивается до крещендо, и, вопреки определенной монотонности музыки Ближнего востока, здесь ощущается связь и с западными фолк-песнями, и даже с шотландскими волынками – и там и там «дрон»[14] используется для достижения завораживающего эффекта.

Роберт Плант, гражданин мира

Led Zeppelin начинали с блюза, потом добрались до мирового фольклора, но их корни остались. В конце концов, *Wah Wah* – это не так уж далеко от «baby, baby».

Долгое прощание 1980-2009

После распада *Led Zeppelin* Джимми Пейдж и Роберт Плант напоминали кочевников в пустыне. Усталые и мучимые жаждой, они обрели оазис в новых сольных проектах. Стрессы и напряжение последних дней существования группы развели их по разные стороны. Вместе работать они не могли. Но, несмотря на все свои усилия, творить по отдельности тоже не получалось. Джимми Пейдж, одиноко играющий «Лестницу» в «Альберт-холле» в 1983 году, – ужасно болезненное зрелище. В свою очередь, Плант в сольной карьере так и не смог выйти на уровень тех огромных стадионов, которые собирал, будучи фронтменом *Led Zeppelin.* Но объединиться им мешала гордость, хотя вряд ли кто злился больше, чем Плант, узнав, что Пейдж работает с другими певцами.

Годами их засыпали вопросами про реюнион *Led Zeppelin,* но даже самые упрямые фанаты опасались, что что-то пойдет не так. Никто не хотел, чтобы неудачное воссоединение уничтожило прекрасные воспоминания об обожаемой и уважаемой группе. Когда Пейдж и Плант все-таки уступали давлению, то страхи фанатов сбывались. Два публичных реюниона вызвали шквал ностальгии, но это уже ничем не напоминало ту прежнюю группу. За кулисами репетиции «перезагруженных» *Led Zeppelin* не привели ни к чему.

Понятно, что именно Плант меньше всех желал воссоединения. Тогда как публика помнила крайне успешную и чрезвычайно влиятельную группу, у Планта в памяти живо было все плохое, что случилось в последние дни существования *Led Zeppelin.* В 1980 году он был еще довольно молод, так что у него были все шансы сделать свой проект и распоряжаться собственной судьбой, как он сочтет нужным. Наконец-то он смог взять бразды правления в свои руки и исполнять музыку, которую сам хочет. Может быть, более современную.

Конец *Led Zeppelin* Плант описывает как настоящую драму: «Это как будто бредешь незнамо куда, в сторону от огромного взрыва, а у тебя в ушах все звенит и звенит… И вот я стою на перекрестке, 12 лет жизни позади, слезы в глазах, ком в горле, куда идти, не знаю. Очень странное переживание. Я понимал, что волшебный сон кончился, все пропало. Остались только воспоминания».

Плант, Пейдж и египетский оркестр записывают телевизионную программу *Unledded*

Из сложившейся ситуации Плант и Пейдж выходили более или менее одинаковыми способами. Выступая с *Led Zeppelin,* Плант оказался на десять лет отрезанным от современного музыкального мейнстрима, «В *Zeppelin* было настолько комфортно, что я ни о чем никогда не думал, кроме наших же пластинок и туров. Мне, наверное, стоило больше общаться *Unledded* с разными людьми».

Когда умер Бонэм, Плант был уверен, что *Led Zeppelin* закончились и ни с каким другим барабанщиком ничего не получится. Вскоре после трагедии он спрятался, несколько месяцев в буквальном смысле не показываясь никому на глаза. Но потом понемногу начал выбираться в местные клубы, слушал группы, знакомился с музыкантами и в конце концов принялся собирать свой состав, который назвал *Honeydrippers.* Они даже играли маленькие концерты, не объявляя, что за знаменитый певец у них (точно так же поступил Пол Маккартни, собравший после распада *The Beatles* группу *Wings).* Для Планта это оказалось правильным лекарством. Он стал разрабатывать свой план игры.«*Honeydrippers* вернули меня в дело, – вспоминает он. – Было очень весело просто взять и выступить где-нибудь без обычной

шумихи». В группу входили Робби Блант (гитара), Энди Силвестр (бас), Кевин О'Нил (барабаны) и несколько саксофонистов. Дебют группы состоялся 9 марта 1981 года в городе Стаурбридж. Не было никаких анонсов и рекламы, более того, никто за пределами этих мест вообще не знал, что такая группа существует. «Для меня это была тренировка, нужная, чтоб вернуть себе уверенность, понять, могу ли я еще петь. Я хотел вернуться к публике, встретиться с ней лицом к лицу».

Плант и гитарист Робби Блант

На первых концертах группа играла каверы: блюз и аренби. Потом начались проблемы: члены группы стали задаваться вопросом, почему они не играют в залах с нормальной вместимостью и, таким образом, не зарабатывают нормальные деньги. Они тоже хотели успеха. Поскольку их певец – мировая знаменитость, то совершенно резонно было бы просить хорошие гонорары. Плант не хотел переходить из маленьких клубов на большие площадки, но он уже начал уставать от бесконечных старых, заезженных песен. Теперь ему понадобился новый материал, и они с гитаристом Робби Блантом принялись от

случая к случаю что-то сочинять.

«С *Honeydrippers* мне было весело, – вспоминает Плант. – Я наслаждался. Но чувствовал, что пора уже сочинять свое, потому что не было никакого развития, одни повторы. Так что между концертами мы включали четырехдорожечный магнитофон и сочиняли». Блант и Плант начали работать над долгожданным сольным альбомом в студии *Rockfield* в Уэльсе. Также в этих сессиях приняли участие барабанщик Кози Пауэлл, басист Пол Мартинес и клавишник Джесс Вудрофф. Кози Пауэлл пару раз не смог приехать, потому что был занят на другой работе, и его подменил Фил Коллинз. Плант и Блант были знакомы много лет, но оказалось, что работать с кем-то, кроме Пейджа, певцу довольно сложно. С Пейджем он работал в студии чуть ли не до рассвета, а новые партнеры уставали, проиграв всего пару часов. Более того, «старые чуваки» не стеснялись давать Планту советы. Когда тот пытался петь отстраненно и расслабленно, Кози Пауэлл орал: «Давай, кричи, как ты умеешь!»

Во время этого тестового периода Плант прибег к совету старого товарища. «Во время записи альбома я часто приходил к Джимми с кассетами, чтобы узнать его мнение. Это все было крайне эмоционально. Иногда мне хотелось схватить его за руку и рыдать. Когда я, наконец, поставил Джимми готовый альбом, он понял, что я ушел и дальше буду идти один».

Pictures At Eleven, первый сольный альбом Роберта Планта и первая за три года студийная работа, вышел в июне 1982-го. Критики были благосклонны, новые слушатели заинтересовались, старые фанаты тоже сказали свое веское «за». Правда, они услышали несколько не то, на что надеялись. Но Плант не мог начать с чистого листа, исполнив что-нибудь вроде второй серии *Whole Lotta Love.* С *Pictures* началась серия довольно серьезных и не всегда ровных альбомов: *The Principle Of Moments* (1983), *Shaken'n'Stirred* (1985). Ряд слегка оживила десятидюймовая пластинка *The Honeydrippers Volume* 7 (1984). В 1983 году Плант разошелся со своей супругой Морин и переехал с фермы в Мидлендсе, купленной в цеппелиновскую эпоху, в Лондон, чтобы быть в центре музыкального бизнеса. Он шутил о жизни на десяти акрах фермы: «У меня были две собаки, шесть коз, несколько уток и пивной живот».

Альбомы его продавались хорошо. Сингл *Big Log* из альбома *The Principle Of Moments* стал хитом. Но хотя первый альбом и получил «золото», сумма проданного тиража не дотягивала даже до альбома *Coda,* который в мире разошелся тиражом в несколько миллионов экземпляров. В 1988 году Плант собрал новую группу и выпустил альбом *Now & Zen,* с которого вышли отличные

синглы *Heaven Knows, Tall Cool One* и *Ship Of Fools.* Альбом продемонстрировал возвращение к роковым корням – там было несколько цеппелиновских сэмплов и даже Джимми Пейдж на одном треке. В 1990-м у Планта вышел очередной альбом, *Manic Nirvana,* который он сочинил и записал годом ранее. В программе тура Плант написал: «Успех скоротечен, забвение вечно. Всего наилучшего, процветания!»

После трех сольных альбомов и десятидюймового *Honeydrippers,* который в США продался тиражом в два миллиона экземпляров (то есть больше, чем *The Principle Of Moments),* Плант почувствовал, что слушателям не очень нравится то, что он теперь делает. «Некоторые люди запутались в интриге, упустили момент, и все испортилось. Но я не останавливался, я преследовал свою цель: новая музыка, в которой много от *Led Zeppelin,* но больше меня. Люди, с которыми я работал, часто говорили: давай вернемся и сделаем так. Я отвечал: нет, это *вы* остановитесь, подумайте хорошенько и пишите более энергичный материал». Плант согласен, что его постцеппелиновские работы – более жесткие и аскетичные. «Я, наверное, из кожи вон лез, чтобы стать другим и не иметь отношения к мейнстриму. Но потом подумал, что надо вернуться, потому что, понимаете ли, славу я люблю». Плант был зол на Дэвида Ковердэйла – тот прославился, содрав подчистую плантовский имидж «сексуального блюзового певца-блондина».

Если даже группу *Whitesnake* было трудно принять, то уж коллектив *Kingdom Come* – это совсем ни в какие ворота. Певец из Германии Пенни Вольф собрал *Kingdom Come*, чтобы в точности копировать *Led Zeppelin.* Их гитарист Денни Стаг, например, удивительно точно снимал цеппелиновский звук. Но эта группа не только не вызвала ненависть фанатов, но, напротив, завоевала юную аудиторию, которая, конечно же, не знала те цеппелиновские альбомы двадцатилетней давности, откуда, собственно, *Kingdom Come* и позаимствовали свои идеи. Дебютный альбом-эпоним группы *Kingdom Come,* сделанный технически безупречно, стал хитом в Штатах спустя всего месяц после выхода *Now & Zen,* сольного альбома Роберта Планта. Рок-музыка, конечно, ненавидит пустоту, но в данном случае за цеппелинов вступились другие выдающиеся британские рок-музыканты. На своем альбоме 1988 года /After *The War* Гари Мур обозвал *Kingdome Come* «/.ec/-клонами». Век группы оказался недолог, *Kingdome Come* распалась в 1989 году, но, по большому счету, они одним своим существованием доказали: существует такой голод на музыку *Led Zeppelin,* что, если сами цеппелины его не утолят, поклонники будут есть эрзац.

Три года спустя, прямо в след альбому *Coverdaie/Page* – продукту неожиданного сотрудничества Дэвида Ковердэйла со старым мастером, – выходит *Fate Of Nations*. Над этим сольным альбомом 1993 года Плант работал с продюсером Крисом Хьюзом. Побудил его к записи такого альбома специалист по артистам и репертуару (*A&R*) лейбла *Phonogram* Дэвид Бейтс, который привел Планта на лейбл *Fontana*. Эту новую музыку записывали преимущественно живьем в студии, с музыкантами Чарли Джонсом, Филом Джонстоном и Кевином Скоттом Макмайклом на гитаре. Также в качестве гостей появились Ричард Томпсон и классический скрипач Найджел Кеннеди – на «арабской» *Calling To You*.

Плант: многие его копировали, никто не превзошел

Плант говорил, что он сделал сознательный шаг в сторону и от компьютерных технологий и от осознания всего современного и модного. «Я всегда был невротиком, когда дело касалось моего голоса: вспоминаю все эти награды начала 70-х, первые места в опросах „Лучший вокалист“. Теперь смотрю на награды и недоумеваю: как мне вообще удалось этого добиться?! В *Led Zeppelin* я всегда говорил: опустите вокал в миксе, сделайте голос потише. Цеппелиновская атмосфера – это когда голос вплетен в инструменты. Музыка *Fate Of Nations* у меня придумывалась и создавалась, наверное, настолько же органично, что и *Ramble On* и подобные песни. Это был мой сознательный план, цель. Меня всегда на сто процентов поглощал процесс творчества, вне зависимости от того, коммерчески успешным должен быть проект или нет. Я приучился быть терпеливым в студии, научился не говорить: «О, отлично, сойдет». Я много лет пел очень много, и, наверное, все лучше и лучше. Ноу меня всегда была репутация очень яркого певца, так что многие меня копировали. Я всегда полагал, что самое важное – естественная и непосредственная подача. Не могу себе представить, чтобы Хаулин Вулф в *Smokestack Lightning* добавил третью строчку, если вы понимаете, о чем я».

Пейджу было сложно отойти от могучих *Led Zeppelin*

На этом этапе своей карьеры Плант обнаружил, что очень продуктивно работать с людьми, которые делятся идеями и задают тебе определенное направление. «Я благодарен, что мне встретился такой *A&R*-специалист, как Дэвид Бейтс. Мать твою, уж он-то знает, что к чему! Я научился обуздывать себя. Я, как вы знаете, существо капризное и переменчивое, а тут меня научили, что не один только я знаю, как надо. Хотя именно я пою и пишу тексты. Было интересно, мне понравилось. Мне нравится пробовать новое, проверять: подходит – не подходит. Певец вообще не должен быть одним и тем же все время. Надо делать что-то для себя, а не то, чего все ожидают. Нет, я, конечно, мог петь по-старому, как некоторые певцы 60-х, которые зарабатывают на жизнь одним и тем же. Я не знаю, плачут ли они ночами или, наоборот, почесывают толстое пузо и приговаривают: «Так, еще одно прощальное турне позади». Видал я таких, вечно молодых. У них на самом деле ничего не получается. Я имею в виду, что рок-н-ролл всегда считался чем-то, что исходит из головы, сердца и чресл. То есть невозможно работать всю жизнь с одними и теми же людьми и говорить: «Вот

она, молодежная музыка!»»

В 1993 году, то есть за год до воссоединения Пейджа с Плантом, Роберт Плант отвергал все попытки возродить *Led Zeppelin* на коммерческой основе. *«Led Zeppelin* пришли из андеграунда. Это клан, все свои. Страсть людей к музыке меняется с возрастом, проще говоря, затухает. Людям, обожавшим цеппелинов, стали слишком малы ихтесные джинсовые куртки, теперь они слушают Криса Ри. Слезы! Остались люди, которые ездят в турне. Кто-то ради денег просто. Мне говорили: «Ты здесь всех убил бы». Да, говорю, это как же, интересно? Понимаете, до цеппелинов мы с Джимми играли в разных группах, после тоже пошли своими путями. То, что мы сделали вместе, я обожаю. Некоторые вещи просто великолепно получились. Но я еще помню, в каких условиях это создавалось, условиях, подчас не слишком благоприятных. Но теперь это все не имеет никакого значения, потому что *Led Zeppelin* – это история, и нужно во всех смыслах двигаться вперед».

После распада *Led Zeppelin* Джимми Пейджу тоже надо было двигаться вперед, но для человека, создавшего такую группу, непросто оторваться от корней. В конце концов, он и был символом *Led Zeppelin,* который отпечатался у всех в мозгу. В первые годы 80-х Пейдж, морально и физически истощенный стрессом и проблемами последних пяти лет, предпочел, как и Плант, не выходить на сцену. Обстоятельства, из-за которых все трое цеппелинов не выступали, объяснил Джон Пол Джонс: «Бонзо умер как раз в тот момент, когда мы репетировали программу к американскому туру. У всех был оптимистичный настрой. Группа была в отличной форме, и тут вдруг пришлось резко остановиться. Чтобы эта музыка получилась, нужны были конкретные четыре музыканта. Да, мы могли бы взять другого барабанщика – но тогда бы это уже была другая группа, не *Led Zeppelin*. Она умерла вместе с Джоном».

Пейдж был настолько подавлен смертью Бонэма, что, казалось, он и на гитаре никогда больше не сможет играть. В одну ночь он лишился целой жизни: турне, записи и творчество с *Led Zeppelin.* В конце концов он как-то собрался с силами и стал поигрывать на разных джемах. У продюсера Гаса Даджена он купил студию *Sol* в Кукхеме, Беркшир, и почти все время проводил там в работе над проектами разных людей, от Элтона Джона до Джорджа Харрисона. Но для внешнего мира он оставался отшельником.

10 марта 1980 года он принял участие в концерте Джеффа Бека в зале «Хаммерсмит Одеон». Аудиторию его гостевое появление очень обрадовало. Также Плант, Джонс и Пейдж

объединились для благотворительного концерта в пабе «Золотой лев» в Фулхэме. Потом Пейдж снова вернулся в студию – сочинять и записывать музыку для фильма Майкла Уиннера *Death Wish 2* (саундтрек потом вышел на альбоме). В такие игры он играл, ремикшируя треки для *Coda*. Его первое грандиозное появление на публике состоялось 20–21 сентября 1983 года, когда на благотворительном концерте *ARMS* он выступил с Эриком Клэптоном и Джеффом Беком. В зале присутствовали принц и принцесса Уэльские. Пейдж джемовал с Клэптоном и Беком, сыграл несколько тем из *Death Wish 2,* а также крайне эмоциональную версию *Stairway To Heaven* с Саймоном Филлипсом на барабанах. Когда Пейдж появился на сцене, облаченный в костюм в серую полоску, с «телекастером» в руке и висящей на нижней губе сигаретой, публика взревела.

Позже Пейдж рассказал мне: «Было очень здорово сыграть с Эриком Клэптоном и Джеффом Беком на концертах *ARMS*. Прямо очень круто. Если б только у нас было побольше времени! Было очень волнующе, когда я играл *Stairway To Heaven*. Я ожидал, что Джефф Бек присоединится ко мне и сыграет мелодию, но он так и не появился. Я играл на гитаре с двумя грифами, и все ожидали, что я сыграю «Лестницу», так что деваться мне было некуда, и я рискнул. Потом посмотрел запись – у меня там постоянно гримаса на лице, боже праведный, но я играл, как в последний раз!»

Пейдж на фолк-фестивале в Кембридже, 1984 г. С ним играют Тони Франклин (в центре) и Рой Харпер (справа)

Когда *ARMS-шоу* приехали в Америку, Пейдж обнаружил, что ему предстоит играть перед огромными и очень благожелательно настроенными толпами, что еще больше помогло ему вернуть былую уверенность в себя. Одним из приглашенных певцов на этих турах был Пол Роджерс, бывший фронтмен групп *Free* и *Bad Company*. Роджерс и Пейдж попробовали совместно посочинять песни, а потом организовали группу *The Firm*. Пейдж также работал со своим кумиром и другом, фолк-певцом Роем Харпером. Вместе они сочинили материал и выпустили альбом *Whatever Happened To Juguia* (1985 г.). В 1984 году Пейдж и Харпер выступили на фолк-фестивале в Кембридже, на басу у них играл музыкант группы *The Firm* Тони Франклин. Также Пейдж и Харпер поучаствовали в телепередаче Би-би-си *Old Grey Whistle Test*. В то время казалось, что техника Пейджа несколько ухудшилась. Он нервничал и не занимался, поэтому явно не «отжигал», чем, собственно, раньше и был знаменит. Впрочем, бесконечные репетиции и плотное турне с *The Firm* вернули гитариста в форму. Первый альбом супергруппы *The Firm* вышел в феврале 1985 года на лейбле «Атлантик». Живьем группа дебютировала в Стокгольме в ноябре 1984 года, после чего в декабре их концерты прошли в Германии. В Копенгагене и Франкфурте билеты продавались плохо: никто не знал, что это за *The Firm,* альбом к тому моменту еще не вышел, аудитория состояла преимущественно из американских служащих.

Но Пейджу новая группа и альбом вернули уверенность. Он с огоньком играл инструментал *The Chose* (скрипичным смычком, кстати). Однако его планы на будущее группой *The Firm* не ограничивались: «Все началось как одноразовый проект, теперь мы видим, как все вышло, и кто знает, что будет. У меня очень много проектов. Вотэта штука *с ARMS* мне была очень полезна. Просто представить себе не можете, какую уверенность она в меня вселила. Я понял, что люди все-таки очень хотят меня слушать. Так что я подумал: «Пошло оно все нафиг, в этот раз я не дам всему развалиться, я выберусь». Бизнес – это, конечно, скучно, зато музыка – весело. После распада *Led Zeppelin* моя уверенность исчезла. Напрочь. Мне было просто жутко. Наверное, я и с Роем Харпером играл где только мог потому, что хорошо знал его материал и его самого. А с *The Firm* мы играли такой рок-н-ролл, который я сам люблю. Каждый раз, когда я ощущал себя жалким и ничтожным, я ставил рок-н-ролльную пластинку, происходил выброс адреналина, и мне становилось гораздо лучше. Корневая музыка на меня всегда так действует. На концертах тоже возникает подобное чувство, потом оно исчезает,

если только кто-то не запишет тайком бутлег. Смысл в том, чтобы показать верившим в меня людям, что я явился – и рискнул. Поверьте, многие фанаты западают артисту в душу. После цеппелинов я вообще не знал, чем заняться. Жил в абсолютном вакууме. Не понимал, чем занимаюсь. В конце концов поехал на Бали и там размышлял обо всем. Но сидел не на пляже – угодил в сезон дождей! – а в своем номере, думая. Потом меня осенило: да к черту все, соберу *The Firm,* а там видно будет. Сейчас мне реально надо делать то, от чего я сам получаю удовольствие. В *The Firm* я снова стал играть смычком – это забавно, и публике нравится, я же понимаю. Шоумены – это прекрасно, я сам хожу на концерты, чтоб меня развлекали».

К середине 80-х Джимми Пейдж поправил нервы, «починил» технику игры на гитаре и пребывал в явной уверенности относительно планов на будущее. Но будет ли он снова работать с Робертом Плантом? «Я часто вижусь с Робертом, мы много разговариваем, мы друзья. Конечно, я хотел бы работать с ним снова, но одному Богу известно, что это будет за музыкальный проект. В этом все дело. После всех этих лет вместе невозможно не узнать человека изнутри. Если нет – то, значит, ты просто бесчувственный. Когда в конце дня он широко улыбается – все в этом».

Как и Плант, Пейдж гордился дискографией *Led Zeppelin.* «Мне там нечего стыдиться. *Led Zeppelin* для меня были настоящим волшебством. Играть в такой группе большая честь. Ноя бы поступил неправильно, если бы дальше стал играть тот материал, и уж совсем плохо было бы пригласить певца, который пел бы песни Роберта. Это было бы неправильно с моральной точки зрения. Бонзо, уверен, хочет, чтоб эта музыка играла вечно. Когда я в *Led Zeppelin* исполнял длительные соло, это возбуждало и уносило меня прочь. Сейчас мы не отклоняемся от сути. Я, конечно, наделал в прошлом много ерунды. Но критики не поняли одного: они думали, что мы что-то делаем неосознанно. Здесь они крупно ошибались. Они говорили, что после 30 лет музыканта нет, но забавно на самих на них посмотреть в тридцатник. Мне очень жаль людей, которые всю жизнь слушают один стиль музыки. Когда я начал играть на гитаре, то играл все и узнавал совершенно разных людей. Я слушал все, от Рави Шанкара до Джими Хендрикса. Я думал, что это золотое время. И мне жаль, во что превратилась рок-сцена сейчас, но кто я такой, чтобы говорить? Люди умаляют мое прошлое, а я хотел бы, чтоб они были чуть смелее и авантюрнее. О такой группе, как *Led Zeppelin,* мечтают все. Для меня честь быть ее участником. Я всегда считал, что Джон Бонэм – один из самых недооцененных

музыкантов. Он так мощно барабанил! Его барабанная установка становилась все больше и больше, а я покупал все более крупные усилители. В *Led Zeppelin* я, бывало, играл по три часа каждый вечер, но сейчас, думаю, такое не выдержу. Когда после распада *Zeppelin* прекратились концерты, я почувствовал, что исчезла огромная часть моей жизни. Мне было не с кем играть, а я уже заработал такую колоссальную репутацию «живого» гитариста, что боялся играть. Если бы я дал 4 плохих концертах, никто не захотел бы меня знать, а мне еще было что сказать в музыке. В общем, сегодня я – мужчина средних лет. Что делать в этом возрасте? Музыкальная пресса утверждает, что после тридцати ты – в дерьме. Но я вот не там, и мне еще есть чем заняться».

Отыграв концерты в Британии, *The Firm* отправились в Америку, где их ждал теплый прием. Тур завершился на высокой ноте в апреле 1985 года в нью-йоркском «Медисон-сквер-гарден». Группа вернулась в Англию, чтобы дать концерты на крупных площадках, включая *NEC* в Бирмингеме и стадион «Уэмбли». Аншлага не было, но на «Уэмбли» толпа ликовала: старые поклонники увидали кумира, молодежь пришла поглядеть на живую легенду в деле. Потом, как раз в тот момент, когда Пейдж и Плант собирались в свои сольные турне по Штатам, пришло приглашение сыграть на *Live Aid* как *Led Zeppelin.* Они ничего подобного не планировали, но энтузиазму и лести Боба Гелдофа сопротивляться не могли. Ради старых добрых времен Пейдж, Плант и Джонс сыграли на фестивале *Rock And Roll, Stairway To Heaven* и *Whole Lotta Love.* Их принимали очень тепло. За барабанами сидели Тони Томпсон и Фил Коллинз, которому для этого пришлось перелететь через Атлантику на «Конкорде». Оказалось, что для Коллинза ситуация не очень благоприятная. У него не было возможности порепетировать, на сцену он вышел совсем неподготовленным и без малейшего понятия, что будет исполняться.

«Когда организовывался *Live Aid,* я выступал в Америке со своей группой, – комментирует Коллинз. – Мне позвонил Стинг и попросил спеть с ним. Но мне захотелось еще и с кем-нибудь сыграть на барабанах. Но в Англии не было никого, с кем я мог бы играть, а мой менеджер Тони Смит рассказал мне, что можно слетать на «Конкорде» в Америку, сыграть и там тоже. Я встретился с Робертом Плантом в Далласе, где он репетировал. Он сказал, что хочет выступить на *Live Aid* и что было бы здорово подключить Джимми и сыграть пару цеппелиновских песен, разве нет? Я сказал, что очень хотел бы сыграть и с ним, и с Джимми и что это получится великолепно. Вот как оно все развивалось. Английская часть шоу наша со Стингом закончилась довольно

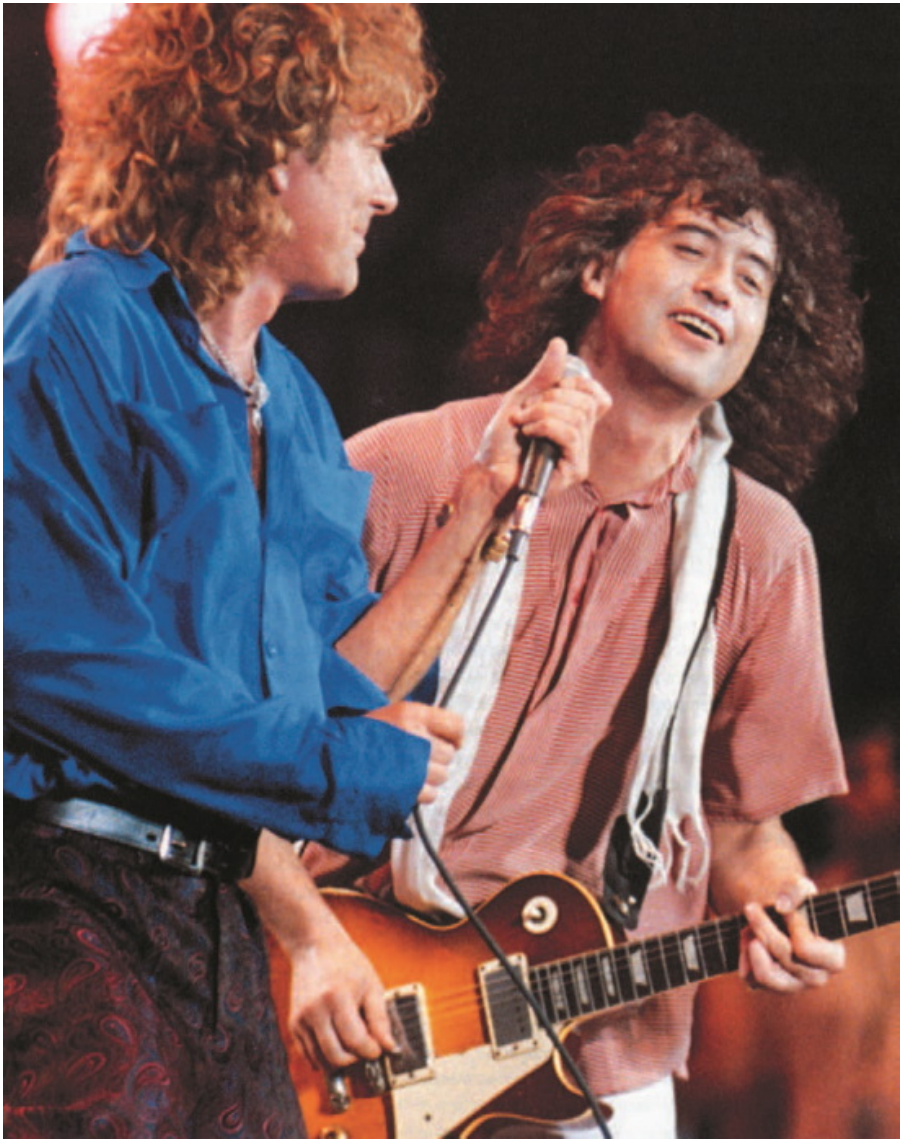
быстро. Я там что-то пробренчал на фортепиано, он что-то пробренчал на гитаре, перепутал слова в песне. Тогда казалось, что это волшебство, но смотришь видео и думаешь: вот ужас-то… Я полетел на вертолете из Уэмбли в Хитроу, сел в «Конкорд» и полетел в аэропорт имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке. Там я сел в еще один вертолет, до Филадельфии – он летел почти столько же, сколько «Конкорд». А там уже меня на микроавтобусе отвезли на концерт. Я зашел в гримерку к Эрику Клэптону. Он сказал, что играет *White Room* и *Layla.* Потом я зашел в гримерку Роберта, спросил: что играете? Они сказали, что

Stairway To Heaven, Whole Lotta Love и *Rock And Roll.* Записали в блокнот. Сперва я вышел на сцену с Эриком, спел свои песни, потом выступил с *Led Zeppelin* – к концу я был уже в полном тумане. На последнем вертолете я добрался до Нью-Йорка и домой улетел на «Конкорде». Цеппелиновское выступление было таким странноватым опытом. Там же на барабанах также играл Тони Томпсон, а он с *Led Zeppelin* все отрепетировал. Вообще-то они давно не играли вместе, так что это было целое дело: воссоединение *Led Zeppelinl* Повторяю, я репетировать с ними не мог, я играл в турне, потом на *Live Aid.* В туре я провел пять месяцев.

Группа *The Firm,* 1985 г. Тони Франклин (слева), Пол Роджерс (в центре) и Джимми Пейдж

В общем, мы все собрались в гримерке: Джимми, Джон Пол Джонс, Роберт и Тони Томпсон. Я себя чувствовал новичком, странное чувство такое. Тони сейчас барабанщик великолепный, но когда два барабанщика играют, то там надо вести себя по-другому. Надо не мешать, не выпячивать себя, играть как единый организм. Тони так, по-видимому, не хотел, и после пяти минут

на сцене у меня в голове пронеслось: заберите меня отсюда.



Плант и Пейдж наконец-то воссоединились

Получилось безумие. Вот, скажем, вы играете ровно, а второй барабанщик начинает играть заполнения триолями – это получается каша невнятная. В общем, никакого особенного удовольствия я не получил. А поскольку именно меня не было на репетиции и вообще я только что прилетел с другого континента, то Роберт всю вину свалил на меня. Хотя я-то как раз старался играть скупо и никому не мешать. Джон Бонэм – один из моих самых любимых барабанщиков, я вырос на *Led Zeppelin,* ходил

даже на их первый концерт в клубе *Marquee.* У нас *Whole Lotto Love* получилась хаотичной. Они, может, и репетировали долго и страстно, но в решающий момент пошли кто в лес, кто по дрова. Джимми включил фидбэк и играл смычком. То есть это все вышло довольно своеобразно. Да, любопытно, но не более!» Позже Джимми Пейдж сказал: «Мы были похожи на отряд камикадзе. Репетировали час всего. Но дух присутствовал. Самое лучшее место, чтобы собраться вместе».

О реюнионе пару лет спустя, в 1988-м, высказался Роберт Плант. «Ужас-ужас. Чушь полная: я хриплю, у Пейджи гитара расстроена. Фил Коллинз на репетицию даже не явился, хоть и не по своей вине, но это очень уж явно заметно. Вышли мы такие все несобранные, и теперь, когда я вижу это на видео, я просто ржу, не могу. На нас смотрят полтора миллиарда людей, а я не в голосе, у Пейджи гитара расстроена. Очень типично. А толпа ревет, хочет цеппелинов. Мне кажется, я всю жизнь буду жалеть о том, что согласился на эту авантюру, потому что опять все забурлило. (Пару дней спустя, когда я возобновил сольное турне, то голос оказался в идеальном состоянии.) *Live Aid* – хорошее событие, но я нарушил данное себе слово. В будущем я готов играть с Джимми на каких-то разовых оказиях, но люди, которые смотрели *Live Aid,* думали, что они на концерте *Led Zeppelin.* Но они видели и слышали не *Led Zeppelin.* Это не было группой *Led Zeppelin* даже близко. Если бы с нами был Бонзо, он всех бы собрал, сцементировал и сыграли бы мы отлично, все бы обалдели. Смотрите, тут целых два барабанщика не справились. Меня это все так накрутило эмоционально, что я, наверное, несколько недель в себя приходил. А воздух там был наполнен ожиданиями, люди орали со всех сторон от сцены, – понятно, сколько людей в мире неравнодушны к *Led Zeppelin,* и этим я, конечно, горжусь».

Но после концерта 1986 года *Led Zeppelin* все-таки предприняли попытку постоянного реюниона, хоть это и держалось в тайне. Тони Томпсон приехал в Англию, чтобы репетировать с тремя цеппелинами, но, попав в городе Бат в автокатастрофу, решил, что продолжать ему не стоит. Плант ездил в довольно успешные турне, а группа Пейджа *The Firm* в апреле 1986 года выпустила второй альбом, *Mean Business,* потом взяла паузу, провела американское турне и тихо распалась. Пол Роджерс и барабанщик Кенни Джонс собрали новую группу. Пейдж организовал еще более классный коллектив, с сыном Бонэма Джейсоном. Джейсон Бонэм двадцати с чем-то лет к тому моменту уже заработал репутацию отличного барабанщика. На самом-то деле он и с *Led Zeppelin* успел поиграть – в 1979 году в

«Небуорте», на саундчеке. Джимми Пейдж тогда пошел в зал слушать баланс звука и даже не понял, что барабанит в этот момент не Джон, а его сын. Джейсон Бонэм поучаствовал в следующем реюнионе *Led Zeppelin,* в честь 40-летия лейбла «Атлантик» в Нью-Йорке. Второго барабанщика на сей раз не было. Именно после этого выступления Пейдж и пригласил Бонэма-младшего в свою группу. Пейджу собственное исполнение не понравилось, тем более под неусыпным вниманием прессы в этом зале, где в прошлом прошло так много триумфальных цеппелиновских концертов.

«Вообще ничего приятного там не было. Репетиции – сказочные. На шоу нас поставили в определенное время, а я обычно рассчитываю, что и когда делать. Из отеля нас повезли в другой отель, который близко к Медисону. Мы были полностью готовы, ожидая, что будем играть полчаса. Роберт уже был там, поскольку он отыграл сольный сет, но нас мариновали два с половиной часа, и я нервничал все сильнее. Потом оказалось, что мониторы плохо работают, то есть моя аппаратура звучала как говно полное. То есть, к сожалению, не самое лучшее выступление получилось. Очень жаль, потому что после *Live Aid* хотелось как-то исправиться».

Дух цеппелинов ожил на свадьбе Джейсона Бонэма. За барабанами – Бонэм-младший

В июне 1988 года Пейдж на лейбле *Geffen* выпустил первый

сольный альбом, *Outrider,* который разочаровал: его группа с Джейсоном Бонэмом живьем звучала во много раз круче. 6 сентября 1988 года у группы начался тур по Штатам. Пейдж позже скажет: «Джейсон очень быстро прогрессирует. Забавно: он знает песни *Led Zeppelin* лучше меня! Его отец Джон, если я что-нибудь смыслю, был лучшим рок-барабанщиком всех времен и народов. И конечно, он явно учил Джона играть – он так же работает педалью, например, и у него та же плотность. Он все время развивался, занимаясь на своей детской барабанной установке. Его учил лучший в мире преподаватель, он рос вместе с музыкой». После тура с Пейджем Джейсон Бонэм создал свою группу, которую назвал просто *Bonham.* В марте 1989 года коллектив выпустил дебютный альбом *The Disregard Of Time Keeping,* а потом отправился в турне по Штатам.

В 90-е отцов-основателей *Led Zeppelin* все еще преследовало их собственное наследие. Пейдж и Плант подразнили публику, исполнив три цеппелиновских песни на концерте *Silver Clefs* «Небуорте» 30 июня 1990 года. Среди других звезд там выступал Эрик Клэптон. На вопрос, будет ли группа *Led Zeppelin* когда-нибудь выступать, Пейдж ответил просто: «Роберта спросите, Роберта. Мне этот материал играть нравится, он часть меня».

В 1993 году фанатское сообщество встало на уши: оказалось, что Джимми Пейдж объединил усилия, но не с Робертом Плантом, а с его явным конкурентом, Дэвидом Ковердэйлом. Такой ход у многих вызвал нескрываемый неприятный шок, потому что все это выглядело как ловушка для Планта. Но вообще, если абстрагироваться и говорить непредвзято, ход, в общем, логичный: два талантливых музыканта объединяют усилия. В результате появился сильно распиаренный альбом *Coverdale/Page.* Был ли он ответом на отказ Планта в 90-м возродить *Led Zeppelin* с Джейсоном Бонэмом за ударной установкой? Плант на этом заработал бы миллионы долларов, но он не поступился принципами. С Пейджем Плант поработал всего над одним треком – для альбома *Outrider,* впрочем, никакого сравнимого с цеппелиноманией сумасшествия не получилось. Альбом *Coverdale/Page* оказался во много раз более мощным, хотя бы благодаря трекам *Shake My Tree, Over Now* и *Easy Does It.*

Ковердэйл рассказал, что такое вот прекрасное предложение о работе с Пейджем поступило ему, когда у певца карьера вдруг дала сбой. «Для нас это было пан или пропал. Если бы ничего хорошего не вышло, то конец света, конечно, не настал бы. Но на нас возлагали колоссальные надежды. Вообще судьба нас свела. Я в конце 90-го года находился на дне: и музыкальном, и личном. Я вообще не был уверен, что буду снова работать. И вот как раз в

следующем году мне позвонил агент, который спросил, не интересно ли вам было бы поработать с Джимми Пейджем. "Безусловно", – тут же ответил я».

Пейдж тоже находился в кризисе. Он работал над вторым сольным альбомом, но никак не мог найти подходящего певца: все, кого он прослушивал, не обнаруживали должной меры таланта, и Пейджа это уже сильно расстраивало. Агент, который предложил попробовать Ковердэйла, был явно человеком азартным. Дело в том, что Пейдж и Ковердэйл до того мельком виделись, то есть совсем не знали друг друга. «Поэтому первая встреча, – говорит Дэвид, – и была так важна. Нам предстояло понять, как мы будем работать и будем ли работать вообще. Мы встретились в Нью-Йорке, и после полуторачасового общения мы покинули всяких официальных представителей и пошли вдвоем бродить по Манхэттену. Внезапно мы вызвали хаос на дороге. Водители спрашивали: вы что, вместе работаете? В этот момент мы поняли, что мы должны нашим слушателям. Мы должны сделать им убойный альбом. Задача ставилась только такая».

После общения в Нью-Йорке в 1992 году Пейдж привез Ковердэйла в свой дом у озера Тахо, потом на Барбадос. В конце концов они записали 11 песен для *CD Coverdale/Poge*, который вышел 15 марта 1993 года. В конце года они сыграли несколько концертов в Японии. Тем временем турне Роберта Планта проходило настолько успешно, что, казалось, он явно принял правильное решение. Более того, мир уже устал от бесконечных домыслов, и все теперь считали, что никакого реюниона никогда не будет. И вот ровно в этот момент Джимми Пейдж и Роберт Плант решили работать вместе.

После выхода в 1994 году видео и CD *No Quarter* с 1995-го по 1996-й проходил крайне успешный мировой тур Пейджа и Планта. Он показал, что корифеи рока не шутили. Это было прекрасное возвращение после всех добротных, но не столь замечательных проектов. Вместе с молодыми и полными энтузиазма музыкантами в аккомпанирующем составе Пейдж и Плант создали новый отменный материал и оживили многие старые хиты.

Воссоединившиеся *Led Zeppelin* раскачивают «Арену 02», 10 декабря 2007 г.

Возрождение *Led Zeppelin* продолжилось три года спустя, когда старый гимн *Whole Lotta Love* вышел синглом и появился в национальном поп-чарте. Сингл выпустили в сентябре 1997 года, таким образом ознаменовав разрыв группы с собственной традицией: *Led Zeppelin* никогда не выпускали синглы в Великобритании, а теперь «Атлантик» выпустил этот блюзовый номер с видеоклипом, в котором использованы архивные съемки. 1 сентября вышел специальный CD-сингл, для перезапуска всего каталога *Led Zeppelin* по сниженной цене. Песня, записанная 28 лет назад, попала в «Топ-30».

В ноябре 1997 года вышел двойной *CD Led Zeppelin*: Би-би-си *Sessions* с цеппелиновскими записями, специально сыгранными для радио в 1969 и 1971 годах. Отбирал и ремастировал треки лично Пейдж. Би-би-си *Sessions* оказался первым официальным концертным альбомом группы с 1976 года, то есть саундтрека к *The Song Remains The Same.* Альбом дебютировал на 12 – м месте в американском чарте.

В апреле 1998 года появился финальный студийный альбом Пейджа с Плантом, *Walking Into Clarksdale,* записанный в лондонской студии *Abbey Road.* Трек *Most High* выпустили синглом, в 1999 году он получил премию «Грэмми» в номинации «Лучшее исполнение в стиле хард-рок». Дуэт также появился среди сонма звезд на концерте *Amnesty International* в Париже в

декабре 1998 года, где исполнил *Gallows Pole, Rock & Roll* и *Babe I'm Gonna Leave You.*

За следующие десять лет цеппелиномания не то что не уменьшилась, а даже возросла. Отцы-основатели группы искали возможностей дальнейшей реализации, и вдруг все домыслы о воссоединении группы реализовались самым невероятным образом. То, о чем невозможно было подумать еще в 2007-м, стало реальностью: *Led Zeppelin* воссоединились и дали концерт, вошедший в историю.

Путь к реюниону был долгим и извилистым. Джимми Пейджу нравилось играть с группами вроде *Block Crows.* А в 2005-м гитарист попал в заголовки газет, когда королева в Букингемском дворце наградила его орденом Британской империи за благотворительную деятельность в Бразилии.

Джон Пол Джонс много продюсировал других артистов, а также выпустил два сольных альбома, *Zooma* (1999 г.) и *The Thunderthief* (2002 г.) с Робертом Фриппом на гитаре.

Роберт Плант выступал и записывался со своими группами, *Priory Of Brion* и *Strange Sensation*, последние в мае 2005 года выпустили альбом *Mighty ReArranger.* В 2007-м Плант снискал для себя самый колоссальный успех вне цеппелиновской истории: его дуэтный альбом с американской кантри-певицей Элисон Краус продался тиражом в несколько миллионов экземпляров и позже получил премию «Грэмми».

Тем не менее, главным катализатором того исторического концерта-воссоединения явилась смерть человека, крайне важного для группы *Led Zeppelin.* 14 декабря 2006 года в возрасте 83 лет умер Ахмет Эртегюн, основатель лейбла «Атлантик Рекорде». В октябре он впал в кому после того, как на концерте *Rolling Stones* за кулисами поскользнулся, упал и ударился головой. В 1968 году Ахмет заключил с *Led Zeppelin* контракт после переговоров с менеджером группы Питером Грантом. Грант умер от сердечного приступа 21 ноября 1995 года в возрасте 60 лет.

Анонсировалось, что *Led Zeppelin* соберутся вновь на специальном концерте памяти Эртегюна. Примерно 25 миллионов человек во всем мире тут же сделали заявки в интернете на билеты – покупателя отбирали в ходе жеребьевки. Ее организовал выдающийся промоутер Харви Голдсмит, сделавший цеппелинам множество концертов в 1970-х. Наконец, 10 декабря 2007-го *Led Zeppelin* дали потрясающий концерт в лондонском зале «Арена 02».

Самый ожидаемый рок-реюнион всех времен и народов начался с *Good Times Bad Times*, первой песни первого их альбома.

Ясно было, что цеппелины играют не на жизнь, а на смерть, восемнадцатитысячная толпа ликовала, когда Джимми Пейдж, Роберт Плант, Джон Пол Джонс и Джейсон Бонэм играли старую цеппелиновскую классику – с изумительной мощью и энергетикой.

Led Zeppelin вышли на сцену в 9 вечера, после «разогрева» из именитых гостей: музыкантов группы *ELP,* Мегги Белл и Пола Роджерса. Их выход никак не объявили, только на огромном экране запустили клип с нарезкой группы на пике славы. Седой Джими Пейдж в темном костюме внешне напоминал голливудскую звезду Стюарта Грейнджера. Он играл великолепно, а поврежденный палец, о котором сообщили все телеканалы, никак ему не мешал. Роберт Плант пребывал в идеальной форме и легко брал свои знаменитые высокие ноты. Джейсон-барабанщик и басист Джон Пол Джонс образовали мощную ритм-секцию. На *Trampled Under Foot* Джонс играл на клавишах, а народ топал.

Сыграли 16 песен, включая *Ramble On, Black Dog, In My Time Of Dying, For Your Life, Nobody's Fault But Mine* и *No Quarter,* на котором Джимми использовал терменвокс с эффектом сухого льда. После *Since I've Been Loving You* сыграли *Dazed And Confused.* Джимми снова играл смычком в двадцатиминутном упражнении.

Они даже поднялись по «Лестнице». Роберт решил, что теперь уже необходимо отдать должное *Stairway To Fieaven,* самой часто звучащей песне на американском радио. Затем сыграли *The Song Remains The Same,* кусочек */ Can't Quit You Babe,* потом была краткая речь Джейсона Бонэма перед *Misty Mountain Hop.* Kashmir заворожил всех, после него прошло два биса: *Whole Lotta Love* и идеальная версия *Rock And Roll.*

Среди ВИП-гостей находились сэр Пол Маккартни, Джефф Бек и *Oasis.* Вообще к этому моменту мировая пресса вознесла Пейджа и Планта на такую высоту, на которой они, пожалуй, находились только в молодости, в 70-е.

Статус Пейджа-как-символа проявился, когда его попросили представить лондонские Олимпийские игры – 2012 на церемонии закрытия пекинских Игр в августе 2008 года. В этот совершенно особенный момент своей концертной деятельности Пейдж играл рифф *Whole Lotta Love* на крыше типичного лондонского автобуса. Пела победительница шоу *X-Factor* Леона Льюис – своеобразный выбор на место Роберта Планта, – а Дэвид Бэкхем присоединился к музыкантам, чтобы зафутболить мяч в приветственно махавших атлетов.

Все надеялись, что после концерта в «02» последует полномасштабный тур группы, который удовлетворит тех, кому

не достались билеты. В сентябре 2008 года в британской прессе появилась информация, что тур *Led Zeppelin* пройдет в 2009 году. Увы, с анонсами поторопились. У Роберта Планта шло крайне успешное турне с Элисон Краусе, и на своем сайте он опубликовал опровержение. После того как в октябре тур завершился, пресс-секретарь артиста подтвердил: «У Роберта нет намерения играть в туре с кем-либо, по меньшей мере в ближайшие два года. Вопреки недавним сообщениям, Роберт Плант не будет выступать или записываться с *Led Zeppelin.* Роберт считает, что «нехорошо и смешно продолжать эту историю в то время, как все музыканты занимаются собственными проектами и развиваются. Я желаю Джимми Пейджу, Джону Полу Джонсу и Джейсону Бонэму успехов в их будущих проектах»».

Джимми Пейдж, Леона Льюис и Дэвид Бэкхем. Супергруппа?

Тем не менее, позднее появилась информация, что Джимми Пейдж, Джон Пол Джонс и Джейсон Бонэм репетируют вместе и даже начали прослушивать новых певцов на замену Роберту. Это подтвердил Джон Пол Джонс в эфире Би-би-си *Radio Devon* 27 октября 2008 года.

Так закончилась ли на этом великолепная история *Led Zeppelin,* или будут написаны еще несколько глав? В общем, как говорил Джеймс Бонд, никогда не говори никогда… снова.

Хронология

9 января 1944 г.

Родился Джеймс Патрик Пейдж, в Хестон, Мидлсекс, Англия.

31 января 1946 г.

Родился Джон Болдуин (Джон Пол Джонс), в Сидкап, Кент, Англия.

31 мая 1948 г.

Родился Джон Генри Бонэм, в Реддич, Вустершир, Англия.

20 августа 1948 г.

Родился Роберт Энтони Плант, в Уэст-Бромидж, Стаффордшир, Англия.

Январь 1963 г.

Джимми Пейдж в качестве гитариста записывается на пластинке *Diamonds* группы *Harris & Tony Meehan.*

Июнь 1966 г.

Джимми Пейдж входит в состав группы *The Yardbirds* в качестве бас-гитариста.

Ноябрь 1966 г.

Джимми Пейдж становится лидер-гитаристом *The Yardbirds* вместо Джеффа Бека.

Март 1967 г.

Джон Бонэм и Роберт Плант вместе играют в *The Band Of Joy.*

Август 1968 г.

Джимми Пейдж предлагает

Роберту Планту присоединиться к его группе 7"/?е /Vew *Yardbirds.*

Сентябрь 1968 г.

Начинаются репетиции группы *The New Yardbirds* в составе: Джимми Пейдж – гитара, Роберт Плант – вокал, Джон Пол Джонс – бас-гитара, орган, Джон Бонэм – ударные.

14 сентября 1968 г.

Дебют *The New Yardbirds* в Копенгагене.

Октябрь 1968 г.

В студии «Олимпик» (Барнс, Англия) записан дебютный альбом группы *Led Zeppelin.*

17 октября 1968 г.

Группа впервые выступает под названием *Led Zeppelin* в Университете Суррея, Англия.

Ноябрь 1968 г.

Led Zeppelin подписывают контракт с лейблом «Атлантик Рекорде».

26 декабря 1968 г.

Led Zeppelin впервые выступают в США, в Бостоне, Массачусетс. Играют на разогреве у группы *Vanilla Fudge.*

17 января 1969 г.

В США выпущен дебютный альбом *Led Zeppelin.*

25 марта 1969 г.

Группу снимают в фильме *Super Session* в Стейне, Англия.

28 июня 1969 г.

Led Zeppelin дают самый масштабный концерте Великобритании перед двенадцатью тысячами слушателей на фестивале в Бате.

17 октября 1969 г.

Led Zeppelin играют в «Карнеги-холле», Нью-Йорк.

31 октября 1969 г.

Выходит альбом *Led Zeppelin II.*

17 сентября 1970 г.

Led Zeppelin выступают в «Медисон-сквер-гарден», Нью-Йорк.

5 октября 1970 г.

Выходит альбом *Led Zeppelin III.*

5 марта 1971 г.

Первое исполнение *Stairway To Heaven* в Великобритании, «Ольстер-холл», Белфаст, Северная Ирландия.

12 ноября 1971 г.

Выходит четвертый альбом *Led Zeppelin, Fourth Symbols.*

30 ноября 1972 г.

На британский тур продано за один день 100 000 билетов.

26 марта 1973 г.

Выходит пятый альбом *Led Zeppelin, Houses Of The Holy.*

5 мая 1973 г.

Led Zeppelin играют на стадионе «Тампа», Флорида, для 56 800 человек.

29 июля 1973 г.

В отеле *Drake* в Нью-Йорке у группы похитили значительную сумму денег.

10 мая 1974 г.

Led Zeppelin учреждают собственный рекорд-лейбл *Swan Song.*

24 февраля 1975 г.

Выходит двойной альбом *Physical Graffiti.*

17 мая 1975 г.

В «Эрлс Корт», Лондон, проходит первый из пяти запланированных концертов.

4 августа 1975 г.

Роберт Плант пострадал в автокатастрофе на острове Родос, Греция.

5 апреля 1976 г.

Выпущен седьмой альбом, *Presence.*

20 октября 1976 г.

Мировая премьера цеппелиновского фильма *The Song Remains The Same.*

1 апреля 1977 г.

В Далласе, Техас, начинается одиннадцатое американское турне цеппелинов.

23 июля 1977 г.

Члены команды группы *Led Zeppelin* ввязались в драку за кулисами оклендского «Колизея».

26 июля 1977 г.

В Англии отжелудочной инфекции умирает сын Роберта Планта Карак. Плант возвращается домой, тур отменен.

4 августа 1979 г.

Led Zeppelin сыграли в «Небуорте», Хертфордшир, первый концерт из двух запланированных (последние концерты в Великобритании).

20 августа 1979 г.

Во всем мире выходит альбом *In Through The Out Door.*

17 июня 1980 г.

В *West!alien Halle,* Дортмунд, Германия, начинается последний европейский тур *Led Zeppelin.*

7 июля 1980 г.

Led Zeppelin играют последний концерт в берлинском *Eissporthalle.*

25 сентября 1980 г.

Джон Бонэм найден мертвым в своей постели после запоя, дома у Джимми Пейджа, в Виндзоре, Беркшир.

4 декабря 1980 г.

Led Zeppelin объявляют о распаде.

Июнь 1982 г.

Роберт Плант выпускает первый сольный альбом *Pictures At Eleven.*

Декабрь 1982 г.

Десятый альбом *Led Zeppelin Coda* выходит на лейбле *Swan Song.*

21 сентября 1983 г.

Джимми Пейдж исполняет инструментальную версию *Stairway To Heaven* на благотворительном концерте *ARMS* в лондонском «Альберт-холле».

Март 1985 г.

Джимми Пейдж с певцом Полом Роджерсом создают группу *The Firm* и выпускают альбом.

13 июля 1985 г.

Реюнион *Led Zeppelin* с Филом Коллинзом за барабанами на американской части *Live Aid* на стадионе JF/C в Филадельфии.

14 мая 1988 г.

Led Zeppelin – Пейдж, Плант, Джонс, Джейсон Бонэм – исполняют *Stairway To Heaven* и *Whole Lotta Love* в «Медисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке в честь сорокалетнего юбилея лейбла «Атлантик Рекорде».

Июнь 1988 г.

Джимми Пейдж выпускает первый сольный альбом, *Outrider*.

Сентябрь 1988 г.

Группа Джимми Пейджа с Джейсоном Бонэмом и вокалистом Джоном Майлсом в турне по США.

30 июня 1990 г.

Роберт Плант и Джимми Пейдж выступают на фестивале в «Небуорте».

15 октября 1990 г.

Лейбл «Атлантик» выпускает в Европе бокс-сет *Remasters* с 24 треками Led Zeppelin.

29 октября 1990 г.

Лейбл «Атлантик» выпускает бокс-сет с пятьюдесятью четырьмя ремастированными треками *Led Zeppelin*.

Март 1993 г.

Выходит альбом *Coverdale/ Page* с участием Пейджа и певца Дэвида Ковердэйла.

Сентябрь 1993 г.

Лейбл «Атлантик» выпускает второй бокс-сет, *Remasters*.

Осень 1994 г.

Джимми Пейдж и Роберт Плант записывают программу на *MTV, No quarter-Unledded*.

26 февраля 1995 г.

Пейдж и Плант начинают американскую часть масштабного мирового турне.

6 июня 1995 г.

Пейдж и Плант начинают европейское турне в Париже.

25 июня 1995 г.

Пейдж и Плант играют на фестивале «Гластонбери» в Англии.

25 июля 1995 г.

Пейдж и Плант играют на стадионе «Уэмбли», Лондон, Англия. Концерт посетил менеджер *Led Zeppelin* Питер Грант.

21 ноября 1995 г.

В возрасте 60 лет умирает Питер Грант.

Сентябрь 1997 г.

Выпускается сингл *Whole Lotta Love*.

Ноябрь 1997 г.

Релиз Би-би-си *Sessions.*

Апрель 1998 г.

Пейдж и Плант выпускают совместный альбом *Walking Into Clarksdale.*

Декабрь 2005 г.

Джимми Пейдж награжден орденом Британской империи за работу во благо детей Бразилии.

Декабрь 2006 г.

Умирает Ахмет Эртегюн, подписавший *Led Zeppelin* на лейбл «Атлантик».

Октябрь 2007 г.

Роберт Плант и Элисон Краусе выпускают совместный альбом *Raising Sand.* Он продан тиражом более миллиона.

10 декабря 2007 г.

Led Zeppelin в лондонском зале «Арена 02» дают концерт памяти Эртегюна.

Октябрь 2008 г.

Роберт Плант решает не участвовать в реюнионе *Led Zeppelin.* Джон Пол Джонс подтверждает, что группа ищет нового певца.

Дискография

LED ZEPPELIN (1969)
Atlantic Records K
40031 Cos K 440031 CD K
240031
Good Times Bad Times, Babe I'm Gonna Leave You, You Shook Me, Dazed And Confused, YourTime Is Gonna Come, Black Mountain Side, Communication Breakdown, I Can't Quit You Baby, How Many More Times

LED ZEPPELIN II (1969)
Atlantic Records K
40037 Cas K 440037 CD K
240037
Whole Lotta Love, What Is And What Should Never Be, The Lemon Song, Thank You, Heartbreaker, Livin' Lovin' Maid (She's Just A Woman), Ramble On, Moby Dick, Bring It On Home

LED ZEPPELIN III (1970)
Atlantic Records K 50002 Cas K 450002 CD K 250 002
Immigrant Song, Friends, Celebration Day, Since I've Been Loving You, Out On The Tiles, Gallows Pole, Tangerine, That's The Way, Bron-Y-Aur Stomp, Hats Off To (Roy) Harper

FOUR SYMBOLS (1971)
Atlantic Records K 50008 Cas K 450008 CD 250 008
Black Dog, Rock And Roll, The Battle Of Evermore, Stairway To
Heaven, Misty Mountain Hop, Four Sticks, Going To California, When The Levee Breaks

HOUSES OF THE HOLY (1973)
Atlantic Records K 50014 Cas K 450014 CD 250 014
TheSong RemainsTheSame,The Rain Song, Over The Hills And Far Away, The Crunge, Dancing Days, D'yer Mak'er, No Quarter, The Ocean

PHYSICAL GRAFFITI (1975)
Swan Song Records SSK 8940 ˚CasSK48940 ˚CD SK 289400
Custard Pie, The Rover, In My Time Of Dying, Houses Of The Holy, Trampled Underfoot, Kashmir, In The Light, Bron-Yr-Aur, Down By The Seaside, Ten Years Gone, Night Flight, The Wanton Song, Boogie With Stu, Black Country Woman, Sick Again

THE SONG REMAINS THE SAME (1976)

Swan Song Records SSK 89402 Cas SK4 89402 CD SK 289402

Rock And Roll, Celebration Day, The Song Remains The Same, Rain Song, Dazed And Confused, No Quarter, Stairway To Heaven, Moby Dick, Whole Lotta Love

PRESENCE (1976)

Swan Song Records SSK 59402 Cas SK4 59402 CD SK 259402

Achilles Last Stand, For Your Life, Royal Orleans, Nobody's Fault But Mine, Candy Store Rock, Hots On For Nowhere, Tea For One

IN THROUGH THE OUT DOOR (1979)

Swan Song Records SSK 5941 °Cas SK4 5941 °CD SK259410

In The Evening, South Bound Saurez, Fool In The Rain, Hot Dog, Carouselambra, All My Love, I'm Gonna Crawl

CODA (1982)

Swan Song Record 79005-1 CD 790 051-2 We're Gonna Groove, Poor Tom, I Can't Quit You Baby, Walter's Walk, Ozone Baby, Darlene, Bonzo's Montreaux, Wearing And Tearing

LED ZEPPELIN (1990)

Atlantic Records 6 LP Box 7567-82144-1 4 CD Box CD 7567-82144-2 Whole Lotta Love, Heartbreaker, Communication Breakdown, Babe I'm Gonna Leave You, What Is And What Should Never Be, Thank You, I Can't Quit You Baby, Dazed And Confused, Your Time Is Gonna Come, Ramble On, Travelling Riverside Blues, Friends, Celebration Day, Hey Hey What Can I Do, White Summer/ Black Mountain Side, Black Dog, Over The Hills And Far Away, Immigrant Song, The Battle Of Evermore, Bron-Y-Aur Stomp, Tangerine, Going To California, Since I've Been Loving You, D'yer Mak'er, Gallows Pole, Custard Pie, Misty Mountain Hop, Rock And Roll, The Rain Song, Stairway To Heaven, Kashmir, Trampled Underfoot, For Your Life, No Quarter, Dancing Days, When The Levee Breaks, Achilles Last Stand, The Song Remains The Same, Ten Years Gone, In My Time Of Dying, In The Evening, Candy Store Rock, The Ocean, Ozone Baby, Houses Of The Holy, Wearing And Tearing, Poor Tom, Nobody's Fault But Mine, Fool In The Rain, In The Light, The Wanton Song, Moby Dick/Bonzo's Montreaux, I'm Gonna Crawl, All My Love

REMASTERS 1 (1990)

3 LPs Atlantic 7567-80415-1 2 CDs Atlantic 7567 80415-2

Communication Breakdown, Babe I'm Gonna Leave You, Good Times Bad Times, Dazed And Confused, Whole Lotta Love, Heartbreaker, Ramble On, Immigrant Song, Celebration Day, Since I've Been Loving You, Black Dog, Rock And Roll, The Battle Of Evermore, Misty Mountain Hop, Stairway To Heaven, The Song Remains The Same, The Rain Song, D'yer Mak'er, No Quarter, Houses Of The Holy, Kashmir, Trampled Under Foot, Nobody's Fault But Mine, Achilles Last Stand, All My Love, In The Evening

REMASTERS 2 (1990)

CD Atlantic 7567 82144 2 Whole Lotta Love, Heartbreaker, Communication Breakdown, Babe I'm Gonna Leave You, Dazed And Confused, Ramble On, Your Time Is Gonna Come, What Is And What Should Never Be, Thank You, I Can't Quit You Baby, Friends, Celebration Day, Travelling Riverside Blues, Hey Hey What Can I Do, White Summer, Black Mountainside, Black Dog, Over The Hills And Far Away, Immigrant Song, The Battle Of Evermore, Bron-y-Aur Stomp, Tangerine, Going To California, Since I've Been Loving You, D'yer Mak'er, Gallows Pole, Custard Pie, Misty Mountain Hop, Rock And Roll, The Rain Song, Stairway To Heaven, Kashmir, Trampled Underfoot, For Your Life, No Quarter, Dancing Days, When The Levee Breaks, The Song Remains The Same, Achilles Last Stand, Ten Years Gone, Candy Store Rock, Moby Dick, In My Time Of Dying, In The Evening, The Ocean, Ozone Baby, Houses Of The Holy, Wearing And Tearing, PoorTom, Nobody's Fault But Mine, Fool In The Rain, In The Light, The Wanton Song, I'm Gonna Crawl, All My Love

LED ZEPPELIN BOXED SET 2 (1993)

Atlantic CDs 7567 82477-2 Good Times Bad Times, We're Gonna Groove, Night Flight, That's The Way, Baby Come On Home, The Lemon Song, You Shook Me, Boogie With Stu, Bron-Yr-Aur, Down By The Seaside, Out On The Tiles, Black Mountain Side, Moby Dick, Sick Again, Hot Dog, Carouselambra, South Bound Saurez, Walter's Walk, Darlene, Black Country Woman, How Many More Times, The Rover, Four Sticks, Hats Off To (Roy) Harper, I Can't Quit You Baby, Hots On For Nowhere, Livin' Lovin' Maid (She's Just A Woman), Royal Orleans, Bonzo's Montreaux, The Crunge, Bring It On Home, Tea For One

THE COMPLETE STUDIO RECORDINGS OF LED ZEPPELIN (1993)

Atlantic 7825 26/2 Nine original album titles on ten CDs. All re-mastered except for 'The Song Remains The Same'

BBC SESSIONS (NOVEMBER 1997)

Atlantic Records You Shook Me; I Can't Quit You Baby; Communication Breakdown; Dazed And Confused; The Girl I Love She Got Long Black Wavy Hair; What Is And What Should Never Be; Communication Breakdown; Travelling Riverside Blues; Whole Lotta Love; Somethin' Else; Communication Breakdown; I Can't Quit You Baby; You Shook Me; How Many More Times; Immigrant Song; Heartbreaker; Since I've Been Loving You; Black Dog; Dazed And Confused; Stairway To Heaven; Going To California; That's The Way; Whole Lotta Love (medley): Boogie ChillunV Fixin'To Die/That's Alright Mama/A Mess Of Blues; Thank You

LED ZEPPELIN SINGLES (US RELEASE ONLY) МАРТ 1969 GOOD TIMES, BAD TIMES. COMMUNICATION BREAKDOWN
Atlantic 2614

НОЯБРЬ 1969
WHOLE LOTTA LOVE/LIVIN' LOVIN'MAID
Atlantic 2690

НОЯБРЬ 1970
IMMIGRANT SONG/HEY HEY WHAT CAN I DO
Atlantic 2777

ДЕКАБРЬ 1971
BLACK DOG/MISTY MOUNTAIN HOP
Atlantic 2849

МАРТ 1972
ROCK AND ROLL/FOUR STICKS
Atlantic 2865

МАЙ 1973
OVER THE HILLS AND FAR AWAY/DANCING DAYS
Atlantic 2970

ОКТЯБРЬ 1973
D'YER MAKER/THE CRUNGE
Atlantic 2986

МАРТ 1975
TRAMPLED UNDERFOOT/BLACK COUNTRYWOMAN
Swan Song 70102

МАЙ 1976

CANDY STORE ROCK/ROYAL ORLEANS
Swan Song 70110

ДЕКАБРЬ 1979
FOOL IN THE RAIN/HOT DOG
Swan Song 71003

СЕНТЯБРЬ 1997
(AND UK RELEASE)
WHOLE LOTTA LOVE

SOLO ALBUMS

JOHN PAUL JONES
1985 SCREAM FOR HELP
Atlantic 780 190-1 Spaghetti Junction, Bad Child, Take It Or Leave It, Chilli Sauce, Silver Train, Christie, Here I Am, When You Fall In Love, Crackback

JIMMY PAGE
1982 DEATH WISH II (ORIGINAL SOUNDTRACK)
Swan Song SSK 59415 Who's To Blame, The Chase, City Sirens, Jam Sandwich, Carole's Theme, The Release, Hotel Rats & Photostats, Shadow In The City, Jill's Theme, Prelude, Big Bad Sax & Violence, Hypnotising Ways

1985 THE FIRM
Atlantic 781 239-1 CD 781 239-2
Closer, Make Or Break, Someone To Love, Together, Radioactive, You've Lost That Lovin' Feeling, Money Can't Buy, Satisfaction Guaranteed, Midnight Moonlight

1985 HARPER & PAGE: WHATEVER HAPPENED TO JUGULA?
Beggars Banquet BEHA 60 Nineteen Forty-Eightyish, Bad Speech, Hope, Hangman, Elizabeth, Frozen Moment, Twentieth Century Man, Advertisement

1986 THE FIRM MEAN BUSINESS
Atlantic 781 628-1 CD 781 628-2
Fortune Hunter, Cadillac, All The Kings Horses, Live In Peace, Tear Down The Walls, Dreaming, Free To Live, Spirit Of Love

1988 JIMMY PAGE: OUTRIDER
Geffen WX 155 924 188-1 CD 9241882 Wasting My Time, Wanna

Make Love, Writes Of Winter, The Only One, Liquid Mercury, Hummingbird, Emerald Eyes, Prison Blues, Blues Anthem

ROBERT PLANT

1982 PICTURES AT ELEVEN

Swan Song SSK 594 18 CD SK259418 Burning Down One Side, Moonlight In Samosa, Pledge Pin, Slow Dancer, Worse Than Detroit, Fat Lip, Like I've Never Been Gone, Mystery Title

1983 THE PRINCIPLE OF MOMENTS

Es Paranza 790–101 CD 790 101-2

Other Arms, In The Mood, Messin' With The Mekon, Wreckless Love, Thru'With The Two Step, Horizontal Departure, Stranger Here Than Over There, Big Log

1984 THE HONEYDRIPPERS VOLUME 1

Es Paranza 790 220-1 I Get A Thrill, Sea Of Love, Got A Woman, Young Boy Blues, Rockin' At Midnight

1985 SHAKEN 'N' STIRRED

Es Paranza 790 265-1 CD 790 265-2

Hip To Hoo, Kallalou Kallalou, Too Loud, Trouble Your Money, Pink and Black, Little By Little, Doo

Doo A Do Do, Easily Lead, Sixes and Seven

1988 NOW AND ZEN

Atlantic 790 863-1 CD 790 863-2

Heaven Knows, Dance On My Own, Tall Cool One, The Way I Feel, Helen Of Troy, Billy's Revenge, Ship Of Fools, Why, White Clean And Neat

1990 MANIC NIRVANA

Es Paranza WX 339 CD Atlantic WX339CD

Hurting Kind (I've Got My Eyes On You), Big Love, S S S & Q, I Cried, Nirvana, Tie Dye On The Highway, Your Ma Said You Cried In Your Sleep Last Night, Anniversary, Liars Dance, Watching You,

1993 FATE OF NATIONS

Fontana 514867/2 Calling

To You, Down To The Sea, Come Into My Life, I Believe, 29 Palms, Memory Song (Hello, Hello), If I Were A Carpenter, Colours Of A Shade, Promised Land, The Greatest Gift, Great Spirit, Network News

DAVID COVERDALE AND JIMMY PAGE
1993 COVERDALEPAGE
EMI 07777 81401 22

Shake My Tree, Waiting On You, Take Me For A Little While, Pride And Joy, Over Now, Feeling Hot, Easy Does It, Take A Look At Yourself, Don't Leave Me This

Way, Absolution Blues, Whisper A Prayer For The Dying

JIMMY PAGE AND ROBERT PLANT
1994 PAGE & PLANT: NO QUARTER
Fontana 526 362-2

Nobody's Fool But Mine, Thank You, No Quarter, Friends, Yallah, City Don't Cry, Since I've Been Loving You, The Battle Of Evermore, Wonderful One, Wah Wah, That's The Way, Gallows Pole, Four Sticks, Kashmir

notes

Примечания

1

судя по всему, аллюзия на песню Eleanor Rigby, где есть строки «…where do they all come from…» (здесь и далее примеч. пер.)

2

26 декабря

3

Игра пальцами, «переборы», преимущественно на акустической гитаре

или «Безымянный»; в России называется «Четвертый»

5

Десять на 2015 год

6

В 2009 году альбом получил премию «Грэмми» в категории «Запись года», первая «Грэмми» Планта

7

Лидер шотландской группы Sensational Alex Harvey Band

британские «неформалы», пижоны и любители рока 50-х гг.

9

Хендрикс умер в сентябре 1970 г.

10

«Поступай согласно своей воле», староангл.

11

«Да будет так!», староангл.

12

20 апреля 1968 года член Пар. ламента Пауэлл в Бирмингеме произнес скандальную речь против иммиграции, получившей неофициальное название «Реки крови»

13

Метроном, вставляемый в ухо

14

Повторяющиеся монотонные ноты